苏曼把那双连体袜塞到针线笸箩最底下，上面盖了一层碎布头。
不行，明天再来。今天手背了。
——傍晚，贺衡从后院回来。
苏曼在灶台前热剩饭，神色自然，看不出任何异样。
贺衡洗了手，在方桌前坐下。吃饭的时候，他的目光扫了一眼桌角的针线笸箩。笸箩盖着碎布头，看不见里面的东西。
吃完饭，苏曼去井台边洗碗——这回是王大嫂帮她打好了水，搁在院门口的。
贺衡一个人在屋里。
他坐了两秒，伸手把针线笸箩拉过来。
掀开碎布头。
两只袜子手拉手地躺在里面。
贺衡盯着那双连体袜，看了大约五秒。
他的嘴角抽了一下。不是笑——是忍笑。
然后他从裤兜里掏出那把随身的小折刀，捏着刀尖，精准地挑断了连接两只袜子的那截黑线。
一针一针，把苏曼缝乱的线头也收拾了，多余的线拽掉，断口抿平。
右脚那只脚面上被缝过的地方留了两个小针眼，他用指甲抹了抹，不仔细看看不出来。
左脚那只的脚后跟洞还在——苏曼只顾着缝连体了，这只的补丁根本没补上。
贺衡翻了翻笸箩里的碎布头，找了一块差不多颜色的，比着洞口的大小，用那把折刀裁了一块。
他拿起针。
穿线的时候试了两回才穿进去——手指头太粗了，针眼太小。
缝补丁他倒是会。
部队里缝缝补补是基本功，被子破了自己缝，衣裳刮了自己补。
但缝袜子这么小的活，他干得也不算多。
好在军人手稳。
他一针一针把补丁缝上去，针脚匀称，边缘压得齐整。
缝完了翻过来看看，比苏曼缝的好看不少，但故意把靠脚后跟中间的两针缝得稍微歪了一点。
太整齐了不像苏曼的手艺。
他把两只袜子分开搁好，放回笸箩里，碎布头盖上。
然后把那截被挑断的黑线揉成一团，攥在手心里，起身走到门口，把线团弹进了院墙外的排水沟里。
坐回板凳上的时候，他脸上什么表情都没有。
苏曼端着洗好的碗回来了。
“贺衡，今天的馒头是不是硬了点？明天我换个法子蒸。”
“还行。”
苏曼把碗搁进碗柜，转身坐到方桌前，习惯性地往针线笸箩里瞟了一眼。
碎布头盖着，看不见里头。
她没动。
不敢看。连体袜的打击还没缓过来。
——第二天。
苏曼一早起来，趁贺衡去茅房的工夫，鼓足勇气掀开了笸箩的碎布头。
两只袜子安安静静地躺在里面。
分开的。
苏曼愣了一下，拿起来看。
左脚那只——脚后跟的洞补上了。
补丁的颜色跟袜子差不多，针脚比她之前缝的都齐整，但中间有两针稍微歪了些。
右脚那只——脚面上那个被她缝连体时扎出来的针眼几乎看不见了，边缘的线头也收拾得干干净净。
苏曼把两只袜子翻来覆去看了三遍。
她不记得自己缝成过这样。
但……确实像是她的针法。就是比平时好了一点点。
难道是昨天缝着缝着突然开窍了？
苏曼摸了摸下巴，狐疑了两秒。
然后她把袜子拿起来，在手上比了比——洞补好了，前后脚掌是分开的，不是套子也不是连体。
成了？
苏曼的眉毛扬起来了。
“嘿。”
她低头看了看肚子，语气里透着一股劫后余生的得意：“宝宝，你妈手艺见长了。”
肚子里踹了一脚，不知道是捧场还是吐槽。
贺衡从外面回来，进门就看见苏曼举着那双袜子，脸上笑盈盈的。
“贺衡，你看！”她把袜子在他面前晃了晃，“补好了。这回没缝成套子，也没缝成连体。正常的，一双，两只，分开的。”
贺衡低头看了一眼。
“嗯。”
“你试试，看合不合脚。”
贺衡在板凳上坐下来，不紧不慢地把脚上的旧袜子脱了，换上苏曼“补好”的那双。
左脚。
右脚。
站起来走了两步。
“合适。”
苏曼叉着腰，满意地点了点头。
“我就说嘛，多练练就好了。前两回是手生，这回找着感觉了。下回给你缝件衬衣内胆，保暖用的。”
贺衡坐回板凳上，低头看了一眼脚上那双袜子。
补丁是他自己缝的。
他把裤腿放下来，盖住了脚踝。
“行。”他说，声调跟平时一样，不高不低的。
苏曼高高兴兴地去灶台热早饭了。
贺衡坐在板凳上，看着她系围裙的背影，嘴角那根线松了。
松了一下，又绷回去了。
——上午，苏曼揣着外婆的记事本，跟贺衡一起去了团部卫生所。
孙军医是个四十来岁的精瘦汉子，戴着老花镜，看方子的时候眉头越拧越紧。
他把那页方子翻来覆去看了三遍，又翻了翻前后几页的其他方子。
“写这个本子的人，”孙军医把老花镜推了推，抬头看苏曼，“学过正经中医。而且不是半吊子那种，是扎扎实实学过的。药材搭配的法子很老派，但老派有老派的道理。”
他指了指方子上的几味药。
“续断、骨碎补，这两味是治骨伤的常用药，没问题。自然铜也对症。关键是后面这个鹿角胶配三七粉——一个补肾强骨，一个化瘀生新，合在一起用，治的就是旧伤反复不愈的根子。卫生所的药柜里倒是有存货。”
孙军医把本子还给苏曼，看向贺衡。
“贺营长，你这条腿我看了不是一回两回了。西药消炎换药只能治标，骨头里面恢复不好，光靠外面敷药是不够的。这个方子的路数，跟你的伤情对得上。”
他顿了顿，语气谨慎了些：“我不敢打包票一定能治好。但试一个疗程，二十一天，看看腿上的反应再说。”
贺衡看了苏曼一眼。
苏曼点了点头。
“那就试。”贺衡说。
孙军医当天下午就按方子抓了药，外敷的膏药和内服的汤药分开包好，交代了用法和忌口。
苏曼拎着两包药回到家，在灶台上支了个小砂锅，开始熬头一副汤药。
药味苦涩，飘出院墙。
王大嫂扒在墙头上闻了闻：“苏曼，你家熬什么呢？这味儿冲得我打喷嚏。”
“给贺衡熬药。治腿的。”
王大嫂眨了眨眼：“治腿？那可太好了！贺营长那条腿拖了这么久了，光靠忍着不是事。”
苏曼把砂锅盖子揭开看了看，汤汁已经熬成了深褐色，浓稠发苦。
“药到了，就看效果。”
她把药汁滤出来，倒进搪瓷碗里，搁在灶台上晾着。