马车在宁安王府门口停稳的时候，日头已经爬到了正头顶。
唐初南掀开车帘，还没下车，就看见乐安蹲在门槛上，两只手托着腮，眼睛直勾勾地盯着巷子口。看见马车，他“噌”地跳起来，趿着鞋就冲过来了，“娘！爹！”
“慢点跑！”唐初南跳下车，一把接住他，被他撞得往后退了半步，“你这孩子，门槛上蹲多久了？”
“不久。”乐安把脸埋进她衣服里，声音闷闷的，“就一会儿。”
“一会儿是多久？”
“就……从你们走了以后。”
唐初南又好气又好笑，把他抱起来，往院子里走，“那不就是一个多时辰了？你就一直在那儿蹲着？”
“嗯。”乐安搂着她的脖子，理直气壮，“我怕你们又去好久好久。”
晏子屿从车上下来，手里拎着从白云观回来路上买的芝麻糖，在乐安眼前晃了晃，“吃不吃？”
乐安眼睛一亮，伸手就去抓，“吃！”
“先洗手。”
“爹！”
“叫爹也没用，洗手去。”
乐安瘪瘪嘴，从唐初南身上滑下来，跑去找沐云洗手了。唐初南看着他的小背影，嘴角翘了翘，又压下去。
晏子屿走到她旁边，“还在想阿影的事？”
“嗯。”唐初南往院子里走，“它跟了咱们这么久，我居然一点都不知道。”
“它不想让你知道，你当然不会知道。”晏子屿把芝麻糖放在桌上，“连韩森都只看见过它一次，还是因为它故意露了影子。”
唐初南在椅子上坐下，把袖子里那两张已经空白的纸掏出来，放在桌上。纸上什么都没有了，那道符号昨天还清清楚楚的，今天就干干净净的，像是从来没存在过。
“你说，”她盯着那两张白纸，“它现在在哪儿？”
“不知道。”晏子屿在她对面坐下，“可能在槐树底下，可能在房梁上，可能在乐安屋里。”
“乐安屋里？”
“它不会吓他了。”晏子屿说，“你说了，它听见了。”
唐初南沉默了一会儿，然后把那两张白纸叠好，收进袖子里，“陈铮呢？让他去找块石头。”
“什么石头？”
“石墩子。”她说，“我说了，在槐树底下给它立个石墩。咱家的守卫，不能连个坐的地方都没有。”
晏子屿看着她，嘴角动了动，“行。”
他出去找陈铮了。唐初南一个人坐在正屋里，把手肘撑在桌上，手指捏着眉心。昨晚一夜没怎么睡，这会儿太阳穴突突地跳，眼皮沉得像灌了铅。
可她闭不上眼。
一闭眼，脑子里就转着老道士说的那些话——“它守不了门，就只能守着你娘。可你娘生了你，气息变了，它找不到她了。等她死的时候，它不在她身边。”
她想起她娘留下的那封信，信里写着——“有些话说晚了，会后悔。”她娘后悔没早点跟她爹说那些话。可她娘到死都不知道，有一样东西，从门那边追出来，找了她二十年，找到的时候，她已经死了。
唐初南深吸一口气，把眼眶里的热意逼回去。
“娘！”
乐安洗了手跑回来，两只小手还湿漉漉的，往她脸上一贴，“凉不凉？”
“凉。”唐初南笑着把他抱起来，放在腿上，“洗干净了？”
“嗯！”乐安抓起桌上的芝麻糖，咬了一大口，嚼得咯嘣响，“娘，你和爹去哪儿了？”
“去白云观了。”
“白云观是什么地方？”
“是个道观。”唐初南给他擦了擦嘴角的芝麻渣，“里头有个老道士，白胡子这么长——”她用手在胸口比划了一下，“年纪很大很大，晒太阳都能睡着。”
“那你们去找他干什么？”
“问点事。”
“什么事？”
“大人的事。”
乐安哼了一声，“又是大人的事。你们大人的事怎么这么多？”
“因为大人欠的债多。”唐初南捏了捏他的鼻子，“等你长大了就知道了。”
“我不要长大。”乐安又咬了一口芝麻糖，“长大了就得还债了。”
唐初南愣了一下，然后笑了，“你这孩子，跟谁学的？”
“跟爹学的。”乐安一本正经，“爹说，他欠娘的债，还了七年。”
“……他什么时候跟你说的？”
“昨天晚上。”乐安舔了舔手指头上的糖渣，“爹说，以后不用还了，娘回来了，他就轻松了。”
唐初南喉咙动了一下。
她转头往窗外看。院子里，晏子屿正跟陈铮说话，侧脸在日光下很清晰，那两丝白发还是一样扎眼，可他那肩膀，好像比以前松了些。不那么绷着了。
她转过头，亲了亲乐安的额头，“你爹说得对，娘回来了，咱们都不用还债了。”
“那以后娘还走吗？”
“不走。”
“真的？”
“真的。”
“那拉钩。”乐安伸出小手指，“拉钩上吊，一百年不许变。”
唐初南伸出小手指，和他勾在一起，“一百年不许变。”
乐安满意了，把最后一口芝麻糖塞进嘴里，从她腿上跳下来，跑去院子里追麻雀了。
陈铮被晏子屿叫去弄石墩了。唐初南靠在椅背上，闭上眼，让午后的日光从窗棂里漏进来，暖洋洋地照在脸上。
就这么过了一会儿，她听见轻轻的脚步声，有人在她旁边坐下了。
“困了就去床上睡。”晏子屿的声音。
“不困。”她没睁眼，“就是眯一会儿。”
“嗯。”
安静了一刻。
“晏子屿。”
“嗯。”
“你说，阿影这些年，都待在哪儿？”
“不知道。”他说，“可能在地宫里，可能在韩府，可能在任何一个角落里。它没影子，白天不怎么出来，晚上……”
“晚上它就看着乐安。”
“嗯。”
唐初南睁开眼，转过头看着他，“你说它认人靠气息。我娘的气息变了，它就认不出了。那我呢？我要是以后老了，生病了，气息变了……”
“不会。”晏子屿打断她，“它认得你。你在门里的那七年，它一直看着你。你出来以后，它也一直跟着你。它不会认不出你的。”
“你怎么知道？”
“因为它没走。”他说，“它在韩府书房里留了符号，在乐安床边留了符号。它一直在跟你说——‘我在这儿，我在守着你们。’它不会认错的。”
唐初南没说话。
她把头靠在他肩膀上，闭上眼，“晏子屿。”
“嗯。”
“我想给它做顿饭。”
“……它又不吃东西。”
“不是给它吃。”她说，“就是……做顿饭，放在石墩上，让它知道，这儿是它的家。”
晏子屿沉默了一下，“行。”
“你说它会不会闻？”
“不知道。可能不会吃，但会闻一闻。”
“那就够了。”
下午，陈铮弄了块石头回来。不算大，膝盖那么高，青灰色的，表面粗糙，有几道天然的纹路。唐初南选了个位置，在槐树底下，背阴的地方，夏天乘凉正好。
陈铮把石墩埋好，拍了拍手上的泥，“王妃，这石墩子是做什么用的？”
“坐的。”唐初南说。
“谁坐？”
“家里人。”
陈铮看了看那个石墩，又看了看唐初南，没再问了。他知道这个家里有些事，不需要问得太清楚。
乐安围着石墩转了好几圈，好奇地摸摸这儿摸摸那儿，“娘，这石头凉凉的。”
“夏天坐着舒服。”
“那冬天呢？”
“冬天垫个棉垫子。”
“哦。”乐安歪着脑袋想了想，“那我可以坐吗？”
“可以。”唐初南蹲下来，看着他的眼睛，“但是乐安，你要是坐在这儿，看见有人已经坐着了，别害怕。也别赶它。”
乐安眨眨眼，“什么人？”
“一个不说话的家里人。”唐初南说，“你看不大清它，可它就在这儿。它不会吓你的。”
乐安想了想，“是昨天站在我床边的那个人吗？”
“对。”
“它不是坏人？”
“不是。”
“那它是好人吗？”
唐初南想了想，“它不是人。可它是家里人。”
乐安“哦”了一声，好像懂了，又好像没懂。他又围着石墩转了两圈，然后伸手在上面轻轻拍了一下，“你别坐太久啊，我也要坐的。”
唐初南笑了。
傍晚的时候，唐初南下了一碗面。
面条是沐云和的面，她擀的。擀得厚薄不一，有的地方宽得像饼，有的地方薄得快破了。晏子屿靠在厨房门框上，看着她在灶台前手忙脚乱，嘴角一直翘着。
“你那面，下到锅里估计得断成八截。”
“闭嘴。”唐初南头也不回，“你上次蒸蛋羹的时候我说什么了？”
“你说了好吃。”
“那你说好吃了吗？”
“……还没。”
“那你先吃了再说。”
面条出锅的时候，确实断了不少。唐初南把比较完整的面条夹出来，盛在一个小碗里，撒了点葱花，打了个荷包蛋，端到院子里。
她把碗放在槐树下的石墩上。
“阿影。”她站直了，对着空气说话，“这是咱家的石墩。以后你就坐这儿，别老蹲在乐安床底下。面条是给你的，不一定好吃，你……你闻闻吧。”
然后她转身回了厨房，把剩下的面条盛了三碗，一碗给晏子屿，一碗给乐安，一碗端到自己面前。
乐安吃了一口，“娘！面断了！”
“断了也能吃。”
“可是断了……”
“再啰嗦下回让你爹做。”
乐安立刻闭嘴，低头猛吃。
晏子屿挑起一筷子面条，吃了一口。面条确实是断了，口感也不好，可他把那一碗全吃了，连汤都喝了。
吃完，他放下碗，“下次少放盐。”
“又咸了？”
“嗯。”
“我明明放得比你少。”
“那还是咸。”
唐初南瞪了他一眼，然后起身，走到窗边，往院子里看。槐树下，石墩上放着的那碗面条，还在那里。荷包蛋还是那个荷包蛋，葱花还是那几粒葱花，什么都没变。
可她发现，面条上的热气，散得比平时慢。就那么一圈一圈的，在空气里盘旋着，像是在被人闻着。
她看着那碗面条，轻声说，“下次我再做一碗。”
热气动了一下。
然后慢慢散尽了。
夜里，把乐安哄睡了以后，唐初南坐在床边，把那身小衣裳从枕头底下拿出来，展开，放在膝盖上。月光从窗棂里漏进来，把领口那朵歪歪扭扭的桂花照得发亮。
晏子屿推门进来，看见她坐着发呆，走过来，在她旁边坐下，“又在想你娘？”
“嗯。”唐初南把衣裳叠好，“晏子屿，你说我娘要是知道，有一样东西追着她从门里出来，找了她二十年……”
“她会高兴的。”晏子屿说。
“你怎么知道？”
“因为她这辈子，最怕的不是死。”他看着她，“是没人记得她。”
唐初南愣了一下。
然后她把那身小衣裳抱在怀里，低下头，没再说话。
晏子屿伸手，把她揽进怀里，下巴搁在她头顶上，“她有人记得。你记着她，舅舅记着她，阿影也记着她。”
“阿影不会忘。”
“嗯。它会一直记着。”
唐初南闭上眼，听着他胸腔里的心跳声，一下一下，稳得像座钟。
“晏子屿。”
“嗯。”
“明天我想去天牢看舅舅。”
“我陪你去。”
“不用。皇上说了，只见我一个人。”
“那我送你到宫门口。”
“……好。”
第二天一早，唐初南换了身素净的衣裳——白色的中衣，鸦青的比甲，头上簪了几支素银簪，没往贵气了打扮，可也绝不寒酸。这身行头，不像是进宫，倒像是去见一个故人。
晏子屿也换了身玄色的便服，没系玉带，腰间只挂了块素玉佩。他站在她身后，看着铜镜里的她，“你真要一个人去？”
“嗯。”唐初南把最后一支簪子插好，站起身，“皇上说了，只让本宫一人去。”
“他这么说，你就真一个人去了？”
“他抓了我舅舅。”唐初南转过身，看着他，“你觉得我有得选？”
晏子屿的脸色沉了一瞬，可他没再拦。他知道拦不住。唐初南这个人，越是有人拦，越往前冲。像头倔驴，拉都拉不回来。
“我在宫门口等你。”他说。
“嗯。”