陆之珩出院后，成了珩宇集团一道耐人寻味的风景。
这位昔日的工作狂人，破天荒地给自己配了常务助理，大刀阔斧砍掉近半会议，更立下规矩：下午六点后，天大的事也别找他。
那辆黑色的宾利，每天傍晚六点准时停在集团楼下，活像个掐着点接孩子放学的家长。
这番反常，搅得公司上下暗流汹涌，人人都在猜，究竟是哪路神仙，收了这尊活阎王。
“苏医生，我这周的全勤记录，还算合格吗？”
电话里，陆之珩的声线一如既往地沉稳。
可苏锦年却从那字正腔圆的普通话里，咂摸出一点藏不住的味道——那是一种急于得到肯定的期待，像极了考了满分，眼巴巴等着家长夸奖的小学生。
她没忍住，靠在药膳坊后厨的门框上，唇边漾开一抹笑。
“嗯，陆先生这周表现不错，值得口头表扬。”
她的声音也带上了暖意，“务必再接再厉，争取早日摘掉‘高危人群’的帽子。”
电话那头安静了一瞬，紧跟着的是一声很轻的笑，像一片羽毛，不经意间搔过心尖。
…………
转眼到了月初，又到了陆大总裁雷打不动来交月供粥的日子。
这一次，苏锦年没再用清心小米粥应付了事。
她翻出了陆之珩那厚厚一沓的病历，上面的每一条诊断，都像一根细针，无声地扎在她心上。
她决定了，要给他开个小灶，一份独一无二的私享定制。
后厨里，药香混着米香，织成一张温柔的网。
苏锦年神情专注，仿佛在进行一场神圣的仪式。
她将研磨得细如尘埃的药粉，用小巧的药匙精准称量，再小心地拨入滚沸的粥底。
那是丹参的赭红、三七的土黄、红景天的淡褐，几味药粉一入锅，便化作几缕微不可见的烟尘，顷刻间沉入翻滚的米汤，消弭于无形。
为了压下药材那若有若无的苦涩，她还特意加了几枚碾碎的蜜制大枣。
枣肉的甘甜被细火慢熬，化作柔和的引导，领着药性，温顺地归于心脾。
这不仅仅是熬粥，更像一场关于味觉的精妙骗局。
既要将药效丝毫不差地融进去，又不能让陆之珩那养尊处优的舌头，尝出半点端倪。
当那碗泛着琥珀光泽，米油丰腴、枣香清甜的粥送到陆之珩面前时，他明显怔了一下。
“从这个月起，你的月供升级了。”
苏锦年擦了擦手，语气装得云淡风轻，“专属你的方子，每月一碗，连喝半年。病根去不了，但能保你的心脏比现在省劲儿。”
陆之珩的目光慢慢移到那碗粥上。
灯光下，粥面凝着一层薄薄的米油，光泽温润，好似上好的绸缎。
他什么也没说，拿起青瓷勺，沉默地舀了一勺送入口中。
动作依旧优雅，带着一种克制的从容，一勺，又一勺，不疾不徐。
苏锦年坐在他对面，看着他滚动的喉结，看着那碗粥一点点减少，心里头一次生出些许紧张。
很快，碗见了底。
陆之珩放下勺子，习惯性地拿起尚有余温的瓷碗，翻转过来。
碗底光洁如新，什么都没有。
往常那只歪歪扭扭、丑得别具一格的小猫，不见了。
他的指尖在温热的碗底无意识地打着圈，一下，又一下，动作很轻，带着他自己都未曾察觉的眷恋。
他没作声，可苏锦年却看得分明。
他眼底那簇刚被粥的暖意点亮的光，就在看到空空如也的碗底时，倏地一下，灭了。
那神情，活脱脱就是一个弄丢了心爱玩具的孩子，满是无声的失落。
苏锦年的心，像是被那眼神轻轻撞了一下，闷闷地疼。
她忽然意识到，那个每月一次、幼稚得可笑的记号，对他来说，或许不止是一个提醒那么简单。
鬼使神差地，她从白大褂口袋里摸出一支黑色的食品级记号笔。
不等陆之珩反应，她已站起身，绕到他身边，不由分说地攥住了他的左手。
陆之珩的身体猛地一僵。
他的手腕很凉，而她的指尖却温热柔软，那份暖意透过皮肤传过来，让他一动也不敢动，连呼吸都忘了。
苏锦年垂着眼，长而翘的睫毛在眼下投出一片小小的剪影。
她神情专注，像是手中的不是记号笔，而是一把精细的手术刀，正在雕琢一件稀世珍宝。
微凉的笔尖落在手背上，带起一阵奇异的痒意。
陆之珩垂眸，只能看见她乌黑的发顶，和那只握着笔，格外认真的手。
这一次，她画得更潦草了。
寥寥几笔，一只比碗底那只更抽象、几乎快变成毛毛虫的猫科动物，跃然手上。
画完猫，她又在那只丑猫旁边，一笔一划，极其认真地写下三个字：
【记吃药。】
整个过程，四周安静得能听见彼此的呼吸和心跳。
陆之珩看着手背上那只画工烂到炸裂的小猫，和那三个字，喉结滚了滚。
半晌，他用一种几乎等同于自言自语的音量，评价道：“……画工，一如既往地惊人。”
“闭嘴。”
苏锦年的耳根刷地一下红透了，她飞快收回手和笔，故作凶狠地瞪他。
“不许洗！等它自己掉色，大概能维持一天。就用这一天提醒你，按时吃药，爱惜小命！”
陆之珩却只是低着头，用指腹轻轻碰了碰那只丑萌的小猫，动作轻柔得像是生怕把它碰坏了。
他看了很久很久，久到苏锦年都以为他睡着了。
然后，他抬起头。
那双深沉的眼眸里，此刻盛满了揉碎的星光，亮得惊人，那股子温柔劲儿，几乎能把人溺毙在里面。
他用一种极轻，却又像巨石砸入深潭般的声音，在她心里掀起滔天巨浪。
他说：“一天，不够。”
苏锦年彻底懵了：“啊？”
“我说，”
陆之珩的目光牢牢锁着她，带着强势，和一丝近乎委屈的执拗，“每天都画。”
当晚，苏锦年回到家，照旧在门口发现了那个熟悉的保温桶。
打开一看，是一碗卖相惨不忍睹的蒸鸡蛋羹。
表面坑坑洼洼，好似月球环形山，颜色也黄得不均匀。旁边的便签上，是陆之珩龙飞凤舞的字迹：
【拜师学艺，首日成品。恐有性命之忧，你看着办。——陆】
苏锦年失笑，舀了一勺送进嘴里。
“噗——”
下一秒，她整张脸都皱成了一团。
那咸味直冲脑门，霸道得像是打翻了盐罐子。蛋液没打匀，粗糙的口感简直像在嚼拌了水泥的砂纸。
可就是这样一碗近乎生化武器的黑暗料理，她却清晰地看到了那个画面——
那个在商场上杀伐决断的男人，此刻正手忙脚乱地待在厨房里，笨拙地打蛋、放盐、上锅蒸，满脸都写着认真。
她端着那碗剧毒鸡蛋羹，在沙发上坐下，就着一杯白开水，一口，再一口，竟然慢慢地全吃完了。
胃里暖烘烘的，心里也是。
她拿出手机，给陆之珩发了条信息。
【鸡蛋羹收到。确实接近致命级别。但——很暖。下次盐减半。】
对方秒回：【看来，做饭比画画更需要天赋。】
隔了半分钟，又来一条：【不过，你比鸡蛋好对付。】
苏锦年看着这条消息，终于没忍住，笑得在沙发上滚作一团。
笑够了，她翻开那本古朴的食谱，内心被一种前所未有的情绪填满，平和又充实。
修行篇天人合一的那一页，第一层的目标，悄然浮现。
【第一层：技入艺——烹制药膳时，需达无思之境。抛却配方步骤，全凭身体本能与直觉行事。】
“出道以来，凡品药膳怕是做了不止一千碗了。”
今夜，心境与往日大不相同。
她鬼使神差地走进厨房，阖上双眼，开始熬最基础的清心小米粥。
淘米，加水，开火，调温……
当视觉被剥夺，听觉、嗅觉、触觉便被无限放大。
水沸的咕嘟声，米粒在锅中舒展翻滚的细微碰撞，香气从无到有，一丝丝溢出的层次……
整个世界，都浓缩在了这一锅粥里。
十分钟后，她睁开眼。
灶台上，那碗粥与平日并无二致，可细看，米汤之上竟浮着一层凝脂般的米油，薄如蝉翼，光华内敛。
她舀起一勺尝了尝。
味道，比平时任何一次都要纯粹干净，仿佛能涤荡灵魂。
食谱上金光一闪，浮现一行新字：
【叮！无思状态初次达成（1/1）！因宿主心境圆满，提前开启修行。恭喜，“技入艺”进度：1%。】
“一百碗么……”
苏锦年的嘴角，勾起一抹势在必得的笑。
“看来，用不了那么久。”
她知道，通往技艺巅峰的道路，有时候不全靠埋头苦练。
而是源于某一刻，被某个人，结结实实地暖到了心坎里。