陈悦收拾好东西，不等她爸回来，径直把门锁好，背上那只收拾好的旧帆布包就出了院子。
自从回来之后，除了老妈入葬，陈悦几乎就没怎么出过门，此时她走过她婶婶的裁缝店门口，店里几个经常在那里嗑瓜子说闲话的大妈看到她，都有些意外，全禁了声，看着她走过去，才又开口议论。
“哎，这入葬的事情都办完了，陈家的大女儿怎么还不走？”
“谁知道呢，听说现在大城市也不好混了，工作不好找的，不少年轻人都回老家了。”
“以前阿芬一提起她这个大女儿，都骄傲得不行，说成绩又好，在海城也找到了好工作，混得这么好，不会回来的吧？你看看她家，现在除了她爸住的那间房，”
“这可说不准。”这人说完，转头挑事似的问陈悦的婶婶：“我说，她要是回来，住的就是祖屋，你们陈家祖屋不是要留给你儿子吗，她一直住着，算谁的啊？”
在缝纫机那正给人改裤子的陈浩妈头都没抬，中气十足：“陈家只有一个长孙，你说算谁的？”
陈悦不知道这些人正在议论她。她急赶慢赶，坐着公车到了汽车总站，她查过了，到新鸣没通高铁，只能坐长途汽车。
去新鸣的班车一天只有三趟，上午八点，中午十二点和下午两点。陈悦赶到车站的时候已经错过了前面两趟，售票窗口的小姐说两点那趟刚好还有三个位子，问她要不要。
陈悦赶紧扫码缴费，换了一张薄薄的车票，上面印着“桂城—新鸣”四个字。她小心翼翼的握着那张票，像是握着自己和妹妹的未来。
开车的时间还没到，她只能先在候车室的长椅上坐下来。
候车室里有一股混杂的气味，泡面、汗味、消毒水，还有不知道哪个角落飘来的尿臊。电风扇挂在柱子上面，摇头晃脑地吹着，吹得墙上的安全规则牌匾哗哗响。
一个抱着孩子的女人坐在她对面，孩子一直在哭，女人一边颠一边哄，嘴里哼着不成调的曲子。陈悦看了那孩子一眼，想起陈薇家的小儿子铮铮，她见过几次，小小的，不怎么哭闹，看到她总是举着一双小手，让她抱抱。
有些人天生就很喜欢孩子，一看到就觉得可爱想去亲想去抱，但有些人就对小孩不太亲近，陈悦就属于后一种。倒不是她讨厌孩子，她只是不知道怎么跟这些无法用语言和理智来沟通，只会咿咿呀呀和哭闹的小小人类相处。
而铮铮却是少有的，不太哭闹，给人一种：很讲道理的感觉的神奇小孩。
她想到妹妹急匆匆回家的样子，心里有种说不上来的无力感，她这辈子估计体会不到嫁人生孩子的感觉了。
回想几年之前，接近三十岁前后的她，是最渴望能结婚能生个孩子的，但不知道为什么，过了那个时期之后，她的心态就有些变了，有些事其实早就有端倪，只是她不愿意去承认，一直把头埋进沙子里，做那只捂着眼和耳的鸵鸟而已。
此时她坐在老旧的汽车总站，想起曾经自己跟刘同的点滴，竟然有种恍若隔世的感觉。
陈悦收回目光，低头翻手机地图，把新鸣区的街道放大又缩小，缩小又放大，在那些密密麻麻的路名之间，她要寻找一个叫“张军”的人。这无异于大海捞针，而她，甚至连针长什么样都不知道。
路上车子走走停停，颠簸了接近两个小时后，车子终于到了新鸣。
陈悦从车上跳下来，双脚踩在陌生的柏油路面上，一股热浪从地面升起来，裹住她的小腿。街道两旁种着芒果树，树荫稀稀拉拉的，叶子被晒得卷了边。她站在车站门口，茫然四顾，不知道该往哪个方向走。
手机地图上标着一个“新鸣区政务服务中心”，在城北，离车站大概三公里。现在是临下班之前，她不能再等了，决定先去那里碰碰运气，毕竟兰姨说张军当过乡镇办事员，说不定政府里有他的档案。
政务服务中心是一栋灰白色的五层楼，门口立着两根罗马柱，台阶擦得锃亮。
一路急急赶到的陈悦走进去，气都没喘匀，就感受到一股凉气扑面而来，温差过大，她手臂上起了一层鸡皮疙瘩。
大厅里人不多，还有十分钟就下班了，几个窗口前都没有排队要办事的人了，陈悦快速走到其中一个咨询台前，一位穿制服正在整理包包准备下班的小姑娘抬起头，面无表情地看着她。
“你好，我想查一个人。”陈悦说话时还在喘。
“查什么人？”
“叫张军，以前在新鸣做乡镇办事员的，现在大概六十来岁。”这些信息，陈悦都是之前跟兰姨打电话的时候，陆陆续续从她那听到的，所以现在的她，大概拼凑出一个模糊的，六十来岁头发花白的乡镇办事员的样子。
小姑娘皱了皱眉头：“有身份证号吗？”
“没有。”
“具体的户籍地址呢？”
“也没有。”
“那没办法查。”小姑娘低下头，继续整理手包包。
陈悦站在台前没有动：“他是你们系统里的人，以前在这边工作过，档案应该能查到吧？”
小姑娘又抬起头，目光在她脸上停留了一瞬，像是见到太多这种什么都不知道就来查人的人。“档案不对外公开。你要是有派出所的证明，或者法院的协查函，我们可以配合。不然我们也没办法。”
对方的语气里带着一丝不耐烦，陈悦还想再说什么，旁边走过来一个保安，站在两步远的地方，跟她说：“我们要下班了，你没有什么事就离开吧。”
从政务中心出来，陈悦站在台阶上，闷热的空气再次罩住她，身上的汗一下子就冒出来了。此时的阳光还是白晃晃的，打在玻璃幕墙上反射过来，刺得她眯起眼睛。
她咬了咬嘴唇，沿着街边往东走。既然官方渠道走不通，那就去民间。既然来了，她就做好了尽全力的准备，这附近的菜市场、小卖部、修车摊……这些地方的人，有时候消息比任何系统都灵通。