东市署的牌子和坊正的赁契不一样。
赁契是一张纸，揣在怀里别人看不见。
牌子是挂出来的。
杏娘把木牌挂在了摊子横梁上最显眼的地方。
巴掌大的木牌，漆了红边，“东市署·丙区·夜摊“几个字刻得清清楚楚。
傍晚出摊的时候，小圆把牌子挂上去，退后两步看了看：“娘子，这牌子真管用？”
“管不管用，看了就知道。”
第一个来的客人还是那个绸衫年轻人。
他走到摊前，抬头扫了一眼木牌，嘴角微微动了动，没说话，照例要了一份凉面。
人渐渐多了起来。
昨天砸摊的事显然传开了。
有人路过的时候脚步慢了半拍，眼睛往摊子上多扫了几眼。
但看见那块木牌，目光就收了回去。
杏娘注意到巷口站着一个人。
是昨天那个矮个子地痞。
他没穿那件打了补丁的短褐，换了件灰布衫，靠在墙边往这边看。
他看到木牌的时候，脸沉了一下，往地上啐了一口，转身走了。
没过来。
小圆顺着杏娘的目光看过去，握紧了拳头：“娘子，他——”
“走了。不用管。”
杏娘收回目光，继续捞面。
那块木牌在灯下泛着漆光，稳稳当当地挂着。没有人再来掀她的摊子。
牌子挂了三天，风平浪静。
第四天傍晚，杏娘正在摊上忙，一个穿青布衣的丫鬟挤到了摊前。
丫鬟大约十五六岁，梳了双鬟，模样面生。
她目光掠过摊子上挂的东市署牌子，又看了看杏娘，低了低头：“杏娘子。”
杏娘动作顿了顿。
认识她的人叫她杏娘，不认识的叫她老板娘。
叫“杏娘子“的，只有沈府的人。
“你是？”
“奴婢是沈府后院的，老夫人让奴婢来传句话。”
杏娘没说话，手上的动作也没停。
丫鬟等了一会儿，见她不接话，只好继续说：“老夫人近日身子不大好，想见您一面。”
杏娘把碗递给前头的客人，擦了擦手：“老夫人的身子，有府上的大夫照看着，我一个外人不便打扰。”
丫鬟被这话堵了一下，张口想说什么，又咽了回去。
她从袖子里摸出一个小荷包，放在案板上：“老夫人说，您看了这个就知道了。”
说完转身走了。
杏娘低头看向案板上的荷包——旧青色绸面的，边角磨得发白。
荷包上绣了一枝杏花，针脚已经松了。
她认得这个荷包。
那是她进沈府那年绣的。
老夫人当时夸了一句“手巧“，她就一直留着。
“离开沈府的时候什么都没带，这个荷包却不知道怎么落在了老妇人手里。”
她盯着荷包看了很久。
小圆在旁边小声问：“娘子，你去吗？”
杏娘把荷包攥在手心里，捏了捏又松开，揣进了怀里。
“去。明天去一趟。”
沈府的朱漆大门跟她离开那天一模一样。
杏娘在大门外站了片刻。
手碰到了胸口的玉佩，温温的，像是在给她鼓劲。
她伸手叩了叩门环。
门房探出半个头来，打量了她一眼，没多说，把门侧的小角门推开了一条缝。
她跟着传话的丫鬟穿过前院，走过回廊。
府里的路她闭着眼都能走——哪个拐角种了什么花，哪条廊柱上有几道裂纹，她都记得。
老妇人靠在正厅的软榻上，跟前放了一碗药，没动过。
杏娘在门槛外站住了。
几个月前她从这个门走出去的时候，身上只有几件旧衣裳和十几文钱。
现在她回来，怀里揣着一块东市署的摊牌和一个旧荷包。
“进来吧。”
老妇人的声音比之前苍老了不少。
杏娘跨过门槛，在离榻五步的地方站定，没有坐下。
丫鬟退了出去，厅里只剩她们两个人。
老妇人看着她，目光从她脸上移到她的衣裳上——杏娘穿了一件干净的靛蓝布衫，头上簪了一根素银簪，不华丽，但整洁利落。
老妇人沉默了一会儿：“你瘦了。”
“没瘦，结实了。”
老妇人嘴角动了动，不知道是什么意思。
她伸手拿起那碗药，喝了一口，又放下了：“你的事，我都听说了。夜市摆摊，东市署也备了案。”
“是。”
“倒是个有本事的。”
杏娘没接话。
老妇人看着她，像是想从她的脸上找到什么。
但杏娘的表情很平静，不卑不亢，不躲不闪。
“我叫你来，是想说——“老妇人顿了顿，“你要是愿意回来，后院绣房的活还给你留着。”
杏娘微微低了一下头，再抬起来的时候，目光没有躲：“老夫人抬爱了。但民妇现在有自己的营生，不想再回府里了。”
老妇人靠在软榻上，好一会儿没有说话。
“你一个妇道人家——”
“老夫人。“杏娘的声音不重，但很稳，“当初出府的时候，契书是我自己签的。府里没有亏欠我，我也不欠府里什么了。”
她碰了碰胸口的玉佩。那个才是外婆留下来的，一直在。
她从怀里掏出那个旧荷包，放在旁边的几案上：“这个荷包是老物件了，留着也是念想。老夫人留着吧。”
老妇人看着那个荷包，目光凝住了。
过了很久，她伸手把荷包拿起来，攥在手心里，挥了挥手：“走吧。”
杏娘躬身行了一礼，转身走了出去。
走出沈府大门的时候，天色已经暗了。
街上亮起了零星的灯火。
她站在门口，深深地吸了一口气，然后大步走进了夜色里。
杏娘去沈府的事，不知怎么传了出去。
第二天出摊，赵三娘就跑了过来，压低声音：“你去沈府了？”
“去了。”
“他们没难为你？”
“没有。“杏娘把腌菜坛子摆好，“说清楚了，以后各走各路。”
赵三娘松了口气，又像是想起了什么：“但你这一去，坊间有人在传——说你跟沈府有关系。”
杏娘的手停了一下，又继续摆：“有关系又怎么样？没关系又怎么样？”
“你还不知道那些人？嘴碎。有人说你是沈府赶出来的，有人说你是跟人不检点被撵出来的。“赵三娘的声音压得更低了，“还有人说，你是沈府老妇人的私生女——”
“越说越离谱了。“杏娘打断了她，“让他们说去。嘴长在别人身上，我管不了。”
赵三娘看着她，欲言又止。
杏娘把最后一碟腌菜摆好，拍了拍手：“我要是怕人说，当初就不出来摆摊了。”
过了一会儿，果然有人来试探。一个婆子路过摊子，笑眯眯地问：“老板娘，听说你在沈府做过？”
“做过两年绣活。”
“那怎么出来了？”
“不想做了。”
婆子还想再问，杏娘已经转身去招呼别的客人了。
婆子站了一会儿，讪讪地走了。
小圆在边上气鼓鼓的：“娘子，她们怎么什么都打听？”
“闲的。“杏娘头也不抬，“你忙你的，别管别人说什么。”
小圆扁了扁嘴，继续擦桌子去了。
流言传了几天就自己淡了。
长安城的坊市每天都有新鲜事，一个摆摊女人的来历没人会关心太久。
日子恢复了该有的节奏。
有个常来的老主顾吃完面，放下碗筷说了句：“姑娘，你这面越做越有味了。我这两天腰酸背痛，吃完总觉得身上暖和不少。”
杏娘笑了笑，没说什么。她自己也说不清，为什么越来越多的客人说吃完她的面觉得舒坦了些。
杏娘每天天不亮起来揉面，午后备菜熬汤，傍晚出摊，深夜收摊。
小圆和阿菱也越来越利索了，不用她开口就知道该做什么。
腌菜的口味慢慢固定下来——花椒肉酱成了招牌，骨头汤也越熬越浓。
长安人常说“买不出东市“，意思是东市什么都有。如今她的面摊也算东市里有名字的了。
回头客越来越多，有些客人隔一条街也要绕过来吃一碗凉面。
收摊的时候，小圆照样把钱数一遍：“娘子，今天一百零六文！”
杏娘心里算了一下——这个月下来，除去原料和摊位费，净赚了将近三贯钱。
三贯钱。
她进沈府做绣娘的时候，一个月工钱是五百文。
杏娘把钱串好，压在柜子底下，在柜台前坐了一会儿。
铺子里很安静，灶台上的汤锅还冒着微弱的余温。
小圆和阿菱在后院洗漱，水声哗啦啦的。
她站起来走到门口，往外瞥了一眼。
长安的夜很静。街上已经没什么人了，只有更夫远远的脚步声和梆子声。
夜市。铺子。招牌菜。回头客。
这些东西是她一样一样挣出来的。没有谁给的。
杏娘想起上辈子师傅说过的一句话：手艺能学，良心学不来。
杏娘把门关好，插上门闩。
明天还要早起。
这天收摊早了一些。
杏娘没有急着回去，让赵三娘帮忙看着推车，自己沿着东市的街走了一趟。
街两旁铺子灯火通明，酒肆茶馆都还开着门。
她在那间空了半年的铺面前停了下来——就在她摊子斜对面，不大，但门脸齐整。
以前是卖布匹的，东家回乡了，铺面就一直空着。
杏娘站在门口往里看了好一会儿。
赵三娘不知道什么时候跟了过来，站在她旁边：“看什么呢？”
“这间铺子，租一个月要多少钱？”
赵三娘一时没反应过来，然后笑了：“你想租铺面？”
“先问问。”杏娘嘴上这么说，但心里已经在盘算了。
现在那间铺子在巷子里，过了晌午就没多少人路过。
夜市摊虽然稳了，但刮风下雨就没法出摊。
要是能换到这间临街的铺面，白天也能敞开门做生意，还能多卖几样东西。
“你这步子迈得可不小。”
“步子不大，怎么往前走？”
赵三娘目光落在她身上，没再说什么。
回去的路上，杏娘一路没说话。
她在心里算账——铺面租金、添置桌椅、多雇一个人、增加白天卖的品种……一笔一笔算下来，心里大概有了个数。
还差一点。但再攒两个月就够了。
回到铺子，小圆已经把灶台收拾干净了。
阿菱在后院晾抹布，看见杏娘回来，喊了一声：“娘子，热水烧好了。”
“来了。”
杏娘洗了脸，换了身干净衣裳，坐在柜台前把今天的账记完。
她合上账本的时候，扫了一眼墙角那袋花椒——萧公子送的新货。
沈府的事总算过去了。铺子也稳了。日子还长着呢。
又过了几日。
杏娘正在摊上忙，一个人影在摊前停了一下。
她抬头——绸衫年轻人站在对面，手里拎了一个小布袋。
他把布袋放在案板上：“大红袍花椒，今年的新货。”
杏娘顿了一下，伸手想推：“上次的还没用完——”
“用完了告诉我。”
年轻人说完就走了，跟之前一样干脆。
杏娘看着案板上的布袋，又看了看他消失在人群里的背影，忍不住摇了摇头。
这个人出手大方得不像是在集市上闲逛的普通人。
她掂了掂布袋——怕是有大半斤。
小圆凑过来，小声说：“娘子，那个萧公子是不是对你有意思？”
“小孩子家家的，别瞎说。”
小圆吐了吐舌头，跑开了。
杏娘摇了摇头，手碰到了胸口的玉佩，嘴角弯了弯。
杏娘把花椒收好，继续忙碌。
集市的灯火在夜色里亮了起来。
长安城的东市，每一夜都是这样——有人来，有人走，有人讨价还价，有人埋头吃面。
她站在自己的摊子后面，面前是来来往往的人。
那些面孔模糊而陌生，但越来越多的人会停下来，说一声：“老板娘，来碗凉面，多加一勺花椒肉酱。”
杏娘胸口的玉佩微微硌了一下。她笑了笑，日子就是这样一步步好起来的。