韩家的后门被韩老夫人叫人拆开时，里面还挂着旧锁。
那锁不大，锁面被手指磨得发亮。过去十三年，运人、送信、换衣、抬箱，许多不该经过正院的东西都从这里进出。
韩老夫人站在台阶上，命人先卸门轴，再拆门框。
韩家二老爷急忙拦她：“母亲，留一道后门，总比让外人看见里面强。”
“正因为看不见，才留了这么多年。”她把拐杖敲在石阶上，“今日拆。”
门板落地，后巷的风一下灌进来。墙角有一条被青苔遮住的窄沟，沟里埋着几枚铜扣、两只孩童鞋底和一截旧绳。
韩娘娘蹲下去，把铜扣捡起。那是东宫内侍的腰扣。
她的手一抖：“这不是韩家的东西。”
“东西能进来，人也能进来。”沈知微说。
韩老夫人让差役继续挖。石槽下面很快露出一块木板，木板背后贴着一张发黄的值夜表。上头没有完整姓名，只有一串时辰和一个“梁”字。
许青岩看见那字，立刻说：“梁总管？”
韩娘娘脸色发白：“他那时候还只是内侍副总管。”
沈知微问：“你见过他从这里走？”
韩娘娘没有否认。
“我见过。”她说，“他每次来，都不走正院。他先问孩子睡没睡，再问韩钧准备把谁送走。”
韩老夫人的手指慢慢收紧：“你为什么从没告诉我？”
“我以为只要孩子还能活，我就算护住了一条命。”
“你护住了吗？”
韩娘娘抬头，眼里全是泪：“没有。”
巷外忽然传来铃声。太子的人送来一只东宫旧铃，铃底还沾着焦灰。
沈知微把值夜表收好，转身对韩老夫人说：“后门既然拆了，里头的人也该出来。”
韩老夫人点头，命人把韩家所有管事和旧仆叫到院中。
她只说了一句：“今日开始，谁知道什么，自己走到巷口说。”
第一个走出来的，是一名抱着东宫铃的孩子。
孩子看上去不过七八岁，衣服大了一截，袖口沾满了泥。他站在巷口，没有向任何人求救，只把铃抱得很紧。铃身轻轻碰到他的下巴，发出一声闷响。
韩娘娘走下台阶，试探着问：“你从哪里来？”
孩子摇头。
“谁把你带进来的？”
他还是摇头，目光越过众人，落在沈知微手里的半张地图上。沈知微把地图收起，蹲到与他平视的位置：“你认识这条水路？”
孩子点了一下头。
“你叫什么？”
他张了张嘴，没有声音。后厨的孙嫂从人群里挤出来，哭着说：“他叫阿照，是我在灶下捡到的。当年他发着烧，身上只有这只铃。我不敢把他报到户籍里，只能让他在杂役间长大。”
“他会说话吗？”沈知微问。
孙嫂抹泪：“会，只是不肯在人多的时候说。”
沈知微没有追问，伸出手：“铃给我看一眼。”
阿照往后退了一步，手指死死扣着铃柄。韩娘娘看清他的动作，忽然道：“别抢。他不是怕你，是怕铃响。”
阿照的肩膀颤了颤。
沈知微收回手：“那你自己决定。这里的人若要把你带走，谁都得先经过我。”
孩子盯了她一会儿，才把铃递过去。铃底刻着一条极细的线，像有人用针尖划出半个“照”字，后面还有一串数字。
许青禾凑近看：“这不是名字，是库房编号。”
“编号对应哪里？”沈知微问。
韩家一个老管事猛地跪下：“姑娘，那不是库房编号，是孩子入册时的次序。阿照排在第十九，原本要送进东园。”
“原本？”
老管事把头压得更低：“后来东园说缺人手，名单被改过。他没有被送走，和另外四个孩子一起留在韩家做杂役。”
二老爷怒斥：“你胡说！韩家什么时候养过这些来路不明的孩子？”
“你当然不知道。”老管事抬头，声音忽然大了起来，“你只在月底看银子，从不看谁被抬出去。后院那口废井每逢下雨就会堵，是谁叫人连夜清的？不是为了排水，是为了把孩子用过的药渣冲走！”
二老爷抬手便打，裴砚书横剑挡在两人之间。剑鞘撞上他的手腕，疼得他连退几步。
韩老夫人看着二儿子：“你还要继续遮？”
二老爷喘着粗气：“母亲，事情是韩钧做的，不是我。”
“那这串库号是谁替他抄的？”
韩老夫人从袖中拿出一枚断掉的骨笔，笔杆上刻着二老爷的私印。她把骨笔扔到地上，周围的人都看见了上面的墨痕。
沈知微让人把所有管事分开看押，随后问阿照：“你还记得那四个人吗？”
阿照摇铃的手停住。他指了指冷水河，又指了指东宫方向，最后在地上画出一条弯曲的线。
“他是在说，有人沿水路来过。”许青禾低声道。
阿照忽然开口，声音沙哑得不像孩子：“铃响，他们就带走一个。”
巷子里一片死寂。
“最后一次是什么时候？”沈知微问。
“昨天。”
“带走了谁？”
阿照抬起头，望向韩家后院最深处：“一个姐姐。她说她叫青禾，可他们叫她阿檀。”
韩娘娘的脸瞬间失去血色。
沈知微正要问下去，远处忽然传来急促的马蹄。一个禁卫翻身下马，拱手道：“太子急召沈姑娘入宫。东宫旧铃已经找到了，铃底藏着东西。”
阿照把铃从沈知微手中夺回，紧紧抱在怀里。
沈知微看向韩老夫人：“今日这里先封。谁敢动一只箱子，按毁证论处。”
她带着阿照往外走。走到巷口时，阿照忽然停下，对着韩家那道被拆开的通路说：“里面还有一个。”
“谁？”
阿照没有回答，只把铃摇了一下。
这一回，铃声没有传远，后院深处却响起了同样的回声。