第二天下午四点，夏宇准时踏进晚·美容会所。
前台小姑娘这回没拦他，直接把他引到二楼的小会议室。桌上摆着两份合同，一杯茶——茶是热的，刚泡的。
苏晚坐在对面，今天换了一身浅灰的西装裙，头发盘了起来，露出干净的脖颈。她没抬头，翻着合同：坐。茶趁热喝。
夏宇坐下来，没动茶：这合同，你拟的？
我拟的。苏晚说，你过目。
他翻开第一份，是山水代言人第三季的赞助协议。条款写得很专业，金额、档期、权益，条条分明——这已经不是两年前那个围着灶台转的姑娘能写出来的东西了。
他一路翻到最后一页，在附加条款那里停住了。
上面写着一行字，手写的，笔迹很熟：
乙方（夏宇）须在合同期内，每周到甲方门店喝茶一次，监督服务质量。逾期一次，罚——给甲方带一锅粥。
夏宇的手指，停在那行字上。
他抬头看苏晚。她正低头喝茶，睫毛垂着，看不清眼神。
这条……
怎么了？苏晚放下茶杯，语气很淡，怕我们店的服务不好？放心，茶好喝，粥不好熬。
字，她咬得很轻。
夏宇心里忽然涌上一股说不清的味道。他低下头，把合同翻到最后一页，拿起笔，在签名处停了一下：苏晚，我签之前，想问你一句话。
你说。
你让我每周来喝茶，是合作，还是——
夏老板。苏晚打断他，声音平稳，合同就是合同。你要是觉得条件苛刻，可以不签。没人逼你。
会议室安静了一会儿。窗外的梧桐叶子沙沙响。
夏宇忽然笑了。他低头，在那行手写的附加条款旁边，补了一行字，然后签上名字，把合同推过去。
苏晚接过来，看了一眼他补的那行字，手指微微顿住了。
那行字写着：乙方接受。粥，现熬。
她盯着那四个字看了很久，最后把合同合上，站起来，走到窗边，背对着他：明天早上八点，你来店里。我教你怎么熬粥熬得不糊。
……你教我？
我这三年在县城，别的事没学会，就学会了把日子过明白。她转过身，看着他，你以为，我只会当管家？
夏宇看着她，忽然觉得，面前这个苏晚，比两年前那个苏晚，让他更不敢轻慢了。
他站起来：那明天见。
明天见。
他走到门口，听见身后苏晚又说了一句，声音很轻：合同签了，别反悔。
夏宇回头，她已经坐回桌边，低头看文件，好像刚才那句话不是她说的。
他走出会所，站在梧桐树下，把那杯茶的热气，从胃里一直暖到心里。
她这哪是设关——她是在给他递钥匙。
第二天早上七点半，夏宇还没出门，手机先响了。
李慕雅。
你在县城？
嗯。约了八点的合作。
合同看了？
看了。夏宇说，附加条款有点意思，让我每周去喝茶。
电话那头安静了两秒。然后李慕雅说：她让你每周去喝茶？
那你怎么回的？
我说，粥现熬。
李慕雅又安静了一会儿，然后忽然笑了：行。你长进了。
……你笑什么？
笑你终于学会，把话接住了。李慕雅的声音收了起来，夏宇，跟你说个事。山水代言人第三季的商务，我交给你了。我不管。你怎么谈，怎么签，怎么把她拉上船，都是你的事。
夏宇愣了一下：你不是说这季赞助你定？
我改主意了。李慕雅说，你连自己的事都办不明白，公司的事，我不能一直替你扛。
她顿了顿：还有——我昨天让人往苏晚的店送了一份样报，是赵晓雨直播间下季度的排期表。她要是愿意，她那三家店的团购，可以先进来试试水。
夏宇握着手机，喉咙有点发紧：慕雅。
……你为什么帮她？
我不是帮她。李慕雅说，我是帮你把路铺平。你要追人，就别让人家觉得，你只会嘴上一套、背后一套。她要有自己的本事，我给她递个台阶，是敬她。
那我要是不靠谱呢？
那她也不会接我的台阶。李慕雅说，夏宇，我赌的是她看人的眼光，和你办事的能力。别让我输。
电话挂断。
夏宇站在民宿门口，看着手机屏幕，忽然觉得，这两年他一直在桥头钓鱼，而李慕雅一直在岸上，替他把河里的暗流都摸了一遍。
他深吸一口气，出门。
县城那边，苏晚的办公室里，她正拿着那份排期表看。许衡（合伙人）站在旁边，问：李慕雅送来的？她这是什么意思？
苏晚看了很久，把排期表收进抽屉，说：她这是在告诉我——她认我这门亲。
……什么亲？
家事。苏晚说，你不懂。
许衡挠头：那我懂什么？
你懂去把我下午那场店的账结了。苏晚说，顺便——告诉楼下那个蹲点的，让他上来喝杯茶，别在门口喂蚊子了。
许衡探头往窗外一看，马路对面奶茶店里，夏宇正端着杯子，假装看手机。
他什么时候来的？
七点二十。苏晚低头看文件，比约的八点，早了四十分钟。
合同签完的第三天，夏宇去了蓉城。
方小姐约的地方，是城西一家老茶馆。她比照片上年轻，三十岁出头，说话利落：夏总，陈静让我跟你说，她今天下午四点，在正大集团那边有个会，可能来不了。
正大集团？
就是两年前，嘉禾星艺最大的供应商。方小姐说，陈静的公司，今年年初接了一单大生意，压了全部身家。结果对方账期拖了半年，她资金链断了。嘉禾那边的人放出话——要么她把公司抵押出去，要么，跟正大联姻。
联姻？
正大的少东家，周启明，上个月跟她求了婚。方小姐看着他，她没答应，也没拒绝。
夏宇握着茶杯，指节慢慢收紧。
她让你带话，两年了，你的账还没清——就是这件事？
不止。方小姐说，她让我再带一句：你要是来还账，就别只还钱。
茶馆里安静下来。窗外蓉城的秋天，风很大。
下午四点，正大集团楼下。夏宇没上去，就站在马路对面。
五点十分，陈静从大楼里出来。她瘦了，也利落了——深色风衣，头发剪短了，齐肩，走路带风。她站在门口，低头翻手机，然后抬起头，看见了马路对面的夏宇。
两个人的目光，隔着一条马路，撞在一起。
陈静顿了两秒，然后她收起手机，走过马路，站在他面前：你怎么来了？
来还账。
带了多少？
要多少，有多少。
陈静看着他，忽然笑了——那笑容里有点累，有点涩，还有点说不清的东西：夏宇，两年不见，你学会说大话了。
不是大话。夏宇说，我学会的是——欠人的，早晚得还。
陈静没接话。风把她的头发吹起来，她伸手拢了一下，指尖划过耳廓——那动作，跟两年前一模一样。
周启明的事，你知道了吧。她说。
知道了。
你怎么看？
联姻不是坏事。夏宇说，但要是被逼的，就不是好事。
陈静看着他，看了很久，最后说：夏宇，两年前你欠我的那句话，今天你要是能还上，我就把婚约退了。
哪句？
你说过，等你想清楚要什么，再来找我陈静说，我现在问你——你想清楚了吗？
蓉城的秋天，风把梧桐叶子卷起来，又落下去。
夏宇站在她面前，忽然觉得，这条马路，比双村河宽。