这套说辞并不新奇，可恰恰是这份寻常，才最是好用。
灾年流民遍地如同草籽，官府尚且无暇一一细究，何况寻常百姓，只要她一口咬死不改，又有谁会特地远赴江南穷乡僻壤，去核查她的根脚？
头一日，阿草替隔壁卖蒸饼的婆子端了一屉笼，婆子谢她，随口问：“丫头，你跟那生病的是你什么人？”
阿草把笼屉搁好，垂着眼道：“是我叔父。”
“爹娘呢？”
她抿了抿嘴，没说话，只轻轻摇了摇头，婆子便懂了，叹了口气没再问。
第二日，婆子又碰见她，才拐着弯问了两句家乡的事。
阿草这才说了“江南发大水”“田都淹了”“爹娘没熬过去”这些话，说得断断续续的，像是在忍着什么，她生得本就清秀，面上黄瘦未消，两个酒窝一出来，更显得命苦而乖顺。
婆子听着，眼圈倒先红了，连声说“造孽”。
第三日，婆子便主动跟掌柜娘子念叨：“那孩子，爹娘都没了，叔父也死了，孤零零一个，怪可怜的。”
掌柜娘子先就怜她，第三日便叫她去后厨帮忙洗一篮菜，顺手给了她两个热腾腾的白面蒸饼，阿草接过来时，掌心被烫得一缩，十个指头来回倒了好几次才捧住，热气扑在脸上，带着一股发面的酸甜味，直往鼻子里钻。
她长到十三岁，正经白面做的东西，满打满算也没吃过两回，小时候逢年祭祖，家里蒸一小屉白馒头，总是弟弟先拿，爹娘分剩下的，她至多得个巴掌大的边角，有时还得不着。
后来和老秀才熟了，老头子偶尔发了抄书钱，舍得买两个胡饼，一人一半，那就算顶好的吃食了。
阿草拿着蒸饼坐到后院角落里，院里堆着几捆柴，地上湿漉漉的，她找了个倒扣的木盆坐下，把两个蒸饼搁在膝盖上，没急着吃。
她先掰了一小块塞进嘴里，她想慢慢吃，面是软的，还有点弹，在舌尖上压一下会自己弹回来。
阿草嚼了两下，嘴里全是发面的甜味，那种甜不是糖的甜，是麦子本身的甜，淡淡的，原来吃饱了是这种感觉，浑身都暖了起来。
她忽而又想，若真有一日，我能想吃什么便吃什么，想吃几口便吃几口，那才叫活得像个人。
这个念头一冒出来，便在阿草心里扎了根。
她要挣钱，很多很多的钱！
不是盼着衣锦还乡，叫从前的爹娘悔不当初，也不指望攀附靠山，托付给哪个男人。
她只求自己做自己的主，吃得饱穿得暖，住一间不漏风雨的屋子；生病请得起郎中，离世也能拥有一副像样棺木。
若是运气再好些，便开一间吃食铺子，叫旁人拿着铜钱，来买她做的饭菜。
阿草从不觉得贪钱可耻，饿过的人，若还嫌钱俗，才真是蠢。
在脚店里帮忙的这几日，她一边洗菜烧火，一边拿眼睛看，看掌柜娘子怎么算料，一斗面出多少个炊饼，一锅羹兑几瓢水，切肉的时候怎么把肥瘦搭着卖，让客人看不出分量少了。
也看灶上的婆子怎么偷懒，面揉得不够劲，客人也吃不出来，只要热乎、咸淡合适，就没人计较。
一桩桩一件件，都记在心里。
阿草慢慢悟出，市井做吃食生意，首位并非极致美味，而是便宜快当；味道次之，不必惊艳，却绝不能难吃，要教人吃过还愿意再来。
她会做饭，七八岁上灶台，十岁能整治一桌粗饭，村里红白事办席面，她被叫去帮过几次忙，烧火、切菜、看锅，样样都做得来。
最体面的一回，是替老秀才做过一碟子荠菜春卷，在他的指点下，面皮擀得薄薄的，裹了荠菜、豆腐丁、炒熟的鸡蛋碎，下油锅炸得金黄金黄的。
老秀才咬了一口，说了句“比镇上食铺卖的不差”，那句话阿草记了许久，那是她第一次真切感受到，自己的手艺，能换来旁人的认可。
不说去大名府那等地方，就算在这柳泉镇，想开张做买卖，也得先有个能立住脚的名字和身份。
阿草不傻，她在脚店住了这几日，早把一件事看明白了，掌柜、小二、卖蒸饼的婆子，还有灶上帮厨的妇人，每个人说起话来都不避她。
他们当她是个苦命的小丫头，可怜归可怜，说话却不防她，她借着送水收碗的工夫，东听一耳朵，西听一耳朵，渐渐把落籍的门道拼出了个大概。
头一条路是找牙人，茶坊酒肆里都有专替人办户籍的牙人，塞够了钱，他们能帮你顶一个死人的名头，把籍贯落在本地。
这事是暗地里的勾当，官府睁一只眼闭一只眼，只要不出人命官司，没人细查，阿草听到这条时，心里先凉了半截，她现在最怕的就是牙人，让她再去找人牙子打交道，不如让她回村子去。
第二条路是投亲，若是在大名府有亲戚肯收留，由亲戚做保，去户房补一张寄籍的凭照，这条她走不通，她连大名府的地界都是头一回踏进来，哪来的亲眷。
第三条路是做工，在大户人家签了雇契，主家出面替你在城里落户，算作寄住户，这条稳妥，但得有人肯雇你，还得肯为你费这个事。
阿草把这三条路在心里来来回回地掂量，掂到最后，目光落在了掌柜娘子身上。
掌柜娘子是个精明人，却不是个刻薄人，这几日阿草在后厨帮忙，从不偷懒，也不多嘴，该洗的菜洗得干净，该擦的灶台擦得锃亮，掌柜娘子嘴上没说什么，但看她的眼神一天比一天和气。
那天夜里，阿草回到自己住的那间小耳房，关上门，落了闩，才把藏在怀里的那本油布小册子取出来，压在枕头底下。
她躺在薄褥子上，闭了一会儿眼，又睁开，屋顶的椽子被油烟熏得发黑，有一处还挂着蛛网，隔壁屋里有人在咳嗽，远处有更夫敲梆子，笃，笃，笃——三更了。
阿草听着那梆子声，忽然觉得好累，不是身体上的累，是心里头绷了太久的那根弦，终于松了一点，让她能喘口气。