九月的阳光透过梧桐树叶，在地上洒下斑驳的光影。
苏小染背着书包，跟在三个同学身后，抬头打量着眼前这栋据说废弃了二十年的老宅。墙壁上爬满了爬山虎，铁门锈迹斑斑，门口挂着一块歪歪扭扭的木牌，上面用红漆写着“鬼屋”两个字——那红色在岁月的侵蚀下已经变成了暗褐色，看上去确实有那么几分瘆人。
“就这？”苏小染歪了歪头，语气里带着明显的失望，“林浩然，你说的全市最恐怖的鬼屋，就是这栋破房子？”
走在最前面的高个子男生回过头，一脸神秘兮兮：“小染你别不信，这地方真的很邪门。我表哥去年和他同学来过，回去之后连续做了一个星期的噩梦。”
“那是因为你表哥胆子小吧。”苏小染毫不客气地吐槽道。
她身边的闺蜜赵雨桐拉着她的袖子，声音都在发抖：“小染，要不我们还是回去吧……我总觉得这地方阴森森的。”
苏小染拍了拍闺蜜的手背：“来都来了，进去看看呗。反正这个世界上又没有鬼，怕什么？”
她这话说得底气十足。作为一个在红旗下长大、接受过九年义务教育的初中生，苏小染对鬼神之说向来嗤之以鼻。在她看来，所谓的鬼屋探险，无非就是几个人自己吓自己罢了。
铁门被林浩然费力地推开了，发出一阵刺耳的嘎吱声。
四人鱼贯而入。
院子比想象中要大得多。荒草长得有半人高，几棵老槐树歪歪扭扭地立在院子两侧，树冠遮天蔽日，让整个院子显得格外阴暗。正中央是一栋三层楼的老式洋房，窗户上的玻璃大多已经碎裂，黑洞洞的窗口像是某种怪兽的眼睛。
“这房子的主人呢？”苏小染环顾四周，职业病一般地开始分析起来。
她从小就喜欢看推理小说，对于各种奇怪的事情总有一套自己的解释。眼前这栋房子虽然破败，但从建筑结构来看，当年绝对是豪宅。这样的房子居然空了二十年，要么是产权纠纷，要么就是地段太偏没人接盘。
“听说是一家人都失踪了。”林浩然压低声音说，“二十年前，这家人一夜之间全部不见了，门锁得好好的，里面的东西也都在，就是人没了。警察查了好几年都没查出结果，后来就成了悬案。”
“然后就以讹传讹变成鬼屋了？”苏小染点点头，“逻辑通顺。”
赵雨桐紧紧抓着苏小染的胳膊，小声说：“可是我听说后来有开发商想拆这栋房子，结果施工队的人总是出意外，拆到一半就不敢拆了。”
“心理作用。”苏小染笃定地说，“这种废弃老房子结构本身就不稳定，出点意外很正常。加上鬼屋的传闻，大家就会往灵异的方向想。这在心理学上叫做确认偏误。”
说着，她已经迈步走向了洋房的正门。
门没有锁。
或者说，锁早就锈坏了。
苏小染伸手一推，厚重的大门便缓缓打开。一股陈腐的气息扑面而来，夹杂着灰尘和霉味。她皱了皱眉，从口袋里掏出一个口罩戴上——这是她出门前特意准备的，毕竟废弃老房子里的空气肯定不会太好。
大厅里很暗。
窗帘都拉着，只有门外的光线照进来，能看见空气中飞舞的灰尘。地上铺着一层厚厚的灰，隐约能看见一些杂乱的脚印，大概是之前来探险的人留下的。
“有人吗？”林浩然冲着大厅喊了一声。
声音在空旷的房子里回荡，显得格外诡异。
苏小染打开手机的手电筒，光柱扫过大厅。她看见了落满灰尘的沙发，歪倒的茶几，墙上挂着的已经褪色的油画。一切都很正常，就是一间普通的废弃老房子。
“分头看看？”林浩然提议道。
“好。”另一个叫王磊的男生立刻响应。
“不要！”赵雨桐第一个反对，“恐怖片里分头行动的人都是最先死的！”
苏小染笑了：“雨桐，那是电影。现实中分头行动是为了提高效率。而且这房子就这么大，喊一嗓子都能听见，不会有事的。”
最终四人还是一起行动。
他们在一楼转了一圈，无非是客厅、厨房、餐厅之类的常规房间。除了破旧和灰尘，没有任何特别之处。苏小染甚至开始觉得无聊了，心想着回去之后要怎么吐槽林浩然浪费她宝贵的周末时间。
直到他们来到二楼。
二楼比一楼更加阴暗。走廊很长，两侧是七八个房间，门或者开着或者关着。走廊尽头有一扇窗户，但被厚厚的窗帘遮着，只有一丝微弱的光线透进来。
“这层楼……”赵雨桐的声音又开始发抖了，“感觉好压抑。”
苏小染也不得不承认，这层楼确实给人一种不太舒服的感觉。空气好像更沉重了，呼吸起来都有些费劲。她把手电筒的光调到最亮，照向走廊深处。
就在这时，她看见了一个东西。
走廊尽头，那扇被窗帘遮住的窗户下面，有一扇门。
那不是普通的门。
其他房间的门都是木制的，涂着白漆，虽然已经剥落得很厉害。但那扇门不一样——它看起来像是青铜铸造的，表面刻满了她从未见过的纹路和符号。那些纹路在手电筒的光芒下微微反射着幽暗的光，给人一种古老而神秘的感觉。
“你们看那个。”苏小染指着那扇门。
所有人都看见了。
“刚才一楼没有这样的门吧？”王磊咽了口唾沫。
“废话，一楼的格局和二楼不一样。”林浩然虽然嘴上逞强，但声音明显没有之前那么底气十足了。
苏小染已经朝着那扇门走了过去。
她对这些纹路产生了浓厚的兴趣。作为班里的美术课代表，她对各种图案纹样有着天然的敏感。但眼前这些纹路她完全认不出来——不是她学过的任何一种传统纹样，不是云纹、雷纹、回纹，也不是西方常见的茛苕或者涡卷。
这些纹路更加复杂，更加……古老。
就好像蕴藏着某种力量。
“小染，别过去！”赵雨桐在后面喊道。
但苏小染已经走到了门前。
离得近了，她能更清楚地看见那些纹路。它们密密麻麻地布满了整扇门，似乎构成某种整体性的图案。她的目光顺着纹路移动，隐约感觉这些纹路的走向并非随机，而是在引导着什么。
门的中央，有一个凹陷的手印。
那手印的大小刚好和她的手掌差不多。
苏小染伸出手，在距离那手印还有几厘米的时候停住了。
她回头看了一眼自己的同学们，笑了笑：“你们说，这会不会是什么机关的开关？”
“别碰！”三个人异口同声地喊道。
但苏小染已经把手按了上去。
她不是鲁莽，只是以为那是普通的金属门。而且她从小就是个行动派，想到什么就去做什么，从来不喜欢犹豫。这一性格特点在过去十四年里给她惹过不少麻烦，但从未让她真正遇险。
这次不一样。
当她的手掌触碰到那冰冷金属的瞬间，那些纹路突然亮了起来。
不是通电的那种亮，而是一种奇异的、流动的微光。那些光芒沿着纹路蔓延开来，像是某种液体在沟槽中流淌。苏小染感觉到手心传来一阵灼热，想要把手抽回来，却发现手掌像是被吸住了一样，完全动不了。
“小染！”赵雨桐尖叫起来。
然后，那扇青铜门打开了。
门后面涌出刺目的白光，瞬间吞没了一切。苏小染只觉得眼前一花，整个身体像是被一只无形的大手抓住，猛地往前一拽。她甚至来不及发出声音，就失去了意识。
在意识消散的最后一刻，她听见赵雨桐和同学们的惊叫声，但那声音仿佛隔着一层厚厚的水，越来越远，越来越模糊。
然后是黑暗。
无尽的黑暗。
以及一种奇怪的下坠感。