全国八强名单公布后，大屏亮了九个队徽。
工作人员以为系统重复，把屏幕关掉重开。九个。
八支晋级队伍都在，末尾多了一枚纯白队徽，名称栏写着“明昼队”。资料显示他们来自第十七赛区，首轮轮空，第二轮击败潮汐队，十六强战胜旧港，资格战赢过白塔。
战绩完整，偏偏三支败队都还在正常赛程里。
唐藻看到记录，先皱眉，随后说：“我们确实和他们打过。”
“什么时候？”林夜问。
她答不上来。陆九舟与韩策也是一样，记得输过一场，却想不起地图、比分和对手长相。
更奇怪的是，所有人最初都觉得九支队伍很正常。若不是工作人员按常识数了一遍，名单会直接进入下一轮。
顾槐的电子钟没有倒走。
明昼队不是被删掉的三分钟，他们像一直存在，只是记忆从不落在具体地方。
组委会调比赛录像。每段录像都找得到明昼队：夜班与天穹对决时，观众席最后一排坐着五名白衣选手；巨兽背城的远处街道，他们替居民推车；深海终点有五道没被声呐识别的人影；合同城的签约名单里，他们甚至拥有一百份完整通行证。
“一路蹭场景？”孟响说。
“一路参赛。”韩序远程回答，“只是没人把他们算成对手。”
明昼队宿舍在主场地下。门锁记录显示每天有人出入，食堂账单也有五份固定失败套餐。郭姨看见账单，坚称自己没给他们打过饭。
“我不可能忘记五份钱。”
这句话比系统证明可靠。
夜班队去地下宿舍。房间收拾得很整齐，五张床、五套比赛服、五本训练日志。日志每天记录天气与训练结果，涉及姓名的位置全部空白。
第五张桌上摆着林川旧学院徽章。
林夜刚碰，协作筹码同时发热。他看到一段短未来：全国八强赛开幕，明昼队站在第九个入口，全场没有任何人质疑。比赛结束后，八支队伍只剩七支，消失的是谁无法判断。
预演画面里没有明昼队的失败版本。
仿佛他们没有明天，也不会输。
房间浴室传来水声。许观澜举盾，贺鸣布置无声爆破，苏晚照站到后方。门打开，里面没人，淋浴却温热，镜子上写着一句刚留下的话：请不要替我们报名。
字迹在水汽散去前消失。
顾槐拿纸拓下，只得到五个空白指印。不是没有人写，而是写字过程不允许留下身份。
组委会宣布暂停八强赛，公开说明多队异常。观众质疑赛事造假，赞助商要求尽快恢复。季衡没有压消息，他把九队名单直接挂到官网，标注：目前只能确认数不对。
当晚，林夜回宿舍发现多了一张床。
顾槐、孟响、贺鸣都觉得它本来就在。许观澜查看旧照片，四人间从第一天起便有五张床，只是每次都被镜头边缘裁掉。
床头贴着入住人姓名。
林夜。
而他自己的床，在所有人的记忆里突然变成了空位。