分配中心位于英雄疗养区。
那里是全城最亮的地方。路灯白天不熄，楼宇恒温，草坪下铺着融雪管。普通街区一周才能分到一次热水，这里每间病房都有独立浴室。
林夜以为住的是退休英雄，进去才发现大多很年轻。
一楼病房里，一个十七岁女孩反复练习举剑。她右手已经无法伸直，系统仍在床头显示“主角潜力未完全消退”。只要她继续接受恢复训练，城市便能保留她曾获得的百分之零点四权重。
二楼住着失去能力的预言者。他每天必须预测一次天气，哪怕预报从没准过。三楼有一支只剩队长的前挑战队，病房里摆着五张空床，系统要求他维持“复仇意志”，否则队伍剧情权重清零。
“这叫疗养？”苏晚照问。
带路管理员说：“这里供电最好，药也最全。”
“他们能出去吗？”
“当然。离开后按普通居民配给。”
等于能走，只是走出去便会停药、停电，还会让所在街区失去主角加成。
十七岁女孩认出桑榆，问攻略结果。桑榆没有播放系统剪辑，把文芽的原始记录给她看。
女孩看到假赛那段笑了，笑完又问：“你们为什么停战？”
“有人受伤。”
“受伤不是正常的吗？”
她说得很自然。六岁起，她每天训练十小时，十四岁进副本，十五岁右臂被污染。城市宣传里，她叫“折翼剑姬”，病历里写神经永久损伤。
系统给她安排过三个复出任务。每次失败，个人供能降低，直到她同意继续训练。
苏晚照检查她的胳膊，发现康复计划根本不是为恢复生活能力设计，而是为保持战斗标签。她能举剑，不能扣衣扣；能完成指定斩击，端不起一碗热汤。
“从今天起停举剑。”苏晚照说。
管理员急了：“停训会掉权重。”
“改练手指和肩肘。”
“那些不计英雄恢复。”
“计她吃饭。”
女孩看向桑榆。她认识这位城市英雄榜上的领队，像等待任务批准。
桑榆没有替她决定，只问：“你想先拿起什么？”
女孩想了很久：“筷子。”
管理员的面板立刻出现权重下降预警。疗养区一层走廊暗了一排灯。
女孩吓得马上要去握剑。许观澜用盾挡住训练架，叶陶拆下剑柄上的强制记录器，苏晚照把一双木筷放进她掌心。
第一次，一根掉在地上。
第二次，两根都没夹住。
第三次，她夹起一块药棉，手抖得厉害，却没松。
系统没有给分。走廊也没有重新亮。
病房里的人却全看过来。有个失去双腿的跑者问，自己能不能不再做起跑反应训练，改学轮椅转弯。预言者问今天可不可以不猜天气，去窗边晒十分钟太阳。
管理员头上的警告越来越多。
英雄疗养区仍是全城最亮的地方，只是林夜终于看清，这些灯不是奖励。
它们是把失败主角留在故事里的绳子。
离开病房前，苏晚照把女孩原来的举剑训练表折到背面，重新写了七天计划。第一天夹药棉，第二天扣大纽扣，后面留空，视疼痛再定。女孩问第七天能不能拿剑。苏晚照说不知道，先看第六天能不能自己端碗。这个答案不够振奋，女孩却把表贴到了床头。