清晨，伊尔汉背着行囊站在城门口，头顶的麻布帽檐压得很低。
赛玛尔靠在茶摊的柱子旁打了个哈欠，她眯着眼看城门那边，嘴里咬着根干草棍：“你那个璃月人靠谱吗？”
伊尔汉没说话。
赛玛尔也不在意，自顾自地说：“沙漠可不是雨林，热不死人也渴死人。你上次带来的那个老学者，走在沙丘上两里路就开始喊爹喊娘。”
伊尔汉说：“她不一样。”
赛玛尔挑了挑眉，正要追问，余光瞥见一个人影从城门里走出来。
白伊背着简单的行囊，衣摆扎进腰里，袖子卷到小臂，露出半截白皙的手腕。
她走路的节奏很稳，不快不慢，像每一步都量过。
花灵从她肩头探出半片花瓣，打量了一眼城门外的沙色世界，然后又缩了回去。
白伊走到两人面前：“出发？”
赛玛尔上下看了她一眼，从鼻子里“嗯”了一声，用力拍了拍手：“走吧。趁太阳还没把沙子烤成烙铁。”
三人穿过防沙壁。
脚下的触感在跨过那道低矮石墙的瞬间变了。
金色的沙。
一直铺到天的尽头。
白伊停下脚步，站了一会儿。
风卷起细沙，打在衣料上沙沙作响。
没有雨林那种湿漉漉的闷，是干燥的、没有遮拦的、什么都不长的地方。
花灵彻底缩进她的衣领里，只留一根花茎露在外面，像一根会动的小天线。
赛玛尔回头看了白伊一眼：“怎么，怕了？”
白伊收回目光：“走吧。”
伊尔汉依旧走在前面，步子不紧不慢。
赛玛尔居中，白伊跟在最后。
三个人的脚印在沙面上印下去，然后被风吹平，然后再印一个。
白伊发现伊尔汉走路的方式很特别——他踩在沙上的时候，脚会先往沙里陷一下再拔出来，步伐节奏几乎不变。
他走了一上午，没有停过一次。
倒是赛玛尔中途停下来，把自己的水囊拧开喝了一口，又往头上淋了一点。
她甩了甩头上的水珠，看向白伊：“你不热？”
白伊说：“还好。”
赛玛尔看着她额头连汗都没出，啧了一声：“你这体质，跟我们跑沙漠的比都离谱。”
白伊没接话。
太阳爬高。
沙漠的热是干的，和雨林的闷不一样，像有一层看不见的锅盖扣在头顶。
风刮过来，没有凉意，只有更烫。
白伊走得稳，呼吸节奏没有乱。
鞋印一个接一个印在沙上，被风吹平，再印一个。
赛玛尔走在前面，忽然唱起歌来。
声音不大，调子很慢，歌词听不太清，像什么沙漠里的老歌。
那些音节拖得很长，从她嘴里吐出来的时候带着沙粒般粗粝的质感，被风扯散成几截，断断续续地飘向远方。
白伊听了一会儿，问：“唱的什么？”
赛玛尔侧过头：“听不懂。老一辈传下来的，说是唱给沙子的。”
“沙子能听懂吗？”
赛玛尔笑了笑：“沙子听不听得懂不重要，重要的是人在唱。人在沙漠里最怕的就是不说话。一不说话，就容易觉得自己是一个人。”
花灵从领口探出一点花瓣，小声问：“那现在呢？”
赛玛尔说：“现在我唱歌，你们听着，咱们就是三个人。”
花灵想了想，觉得她说得好像有点道理，又好像哪里不对。
太阳开始往下沉。
沙漠的日落和别处不一样。
没有山，没有树，太阳就那么直直地坠进沙海里，把整片天染成一种从橘红到深紫的渐变。
沙丘被夕阳拉出长长的影子，像一片静止的浪。
白伊从来没有见过这样的日落。
雨林的日落会被树冠挡住，璃月的日落会被地平线吞没，但在这里，天和地之间没有任何遮挡，整个世界就是沙子和天空。
她走在沙丘的脊线上，影子在身后拉得很长。
赛玛尔停住了：“到了。”
前面是一座废弃的石墙。
不是房子，就是几块大石头垒在一起，能挡风，能靠背。
赛玛尔在沙地上刨出一块平地，动作很熟练，像做过一万次。
伊尔汉从背上解下干柴，拢了一小堆火，用火石打了几下，火苗舔上木柴，烧起来了。
白伊坐在石墙边，往远处看。
地平线上有几条模糊的轮廓浮在暮色里，方方正正的，不像沙丘，也不像岩石。
它们比周围的沙地颜色更深，轮廓更硬，像被什么东西切出来的。
“那边是什么？”白伊问。
赛玛尔正在整理水囊，抬头看了一眼：“阿如。赤王遗迹的外围。”
她拧上水囊的盖子：“以前是月女城的地盘，后来败了，全埋进沙里了。你说的赤沙参，就长在那一带的旧神庙地下。”
白伊没说话，看着那些轮廓在暮色里越来越模糊，像要重新被沙子吞回去。
伊尔汉拨了拨火堆，忽然开口：“明天往那边走。”
赛玛尔说：“那边的路不好走。旧神的地盘上，这几年不太平。”
她从火堆里捡起一根烧黑的木柴，在沙地上画了一个圈：
“沙漠里流传着赤王会回来的说法。信的人不少，这几年还有人专门去遗迹里搞仪式。
你去了那边，别乱碰东西。有些东西不是药材，碰了会出事。”
白伊点了点头。
花灵从领口探出一片花瓣，小声问：“赤王是谁？”
赛玛尔靠在石墙上，仰头看着天边最后一点亮光：
“沙漠里曾经的王。他建过城，开过河，种过树，把整片沙漠都快变成绿洲了。
后来不知道发生了什么，一夜之间，他的城没了，整个王国变成一片沙。”
她顿了顿：“现在的沙漠部族，有些还信他会回来。”
“你信吗？”赛玛尔笑了一声：“我信我自己。信我手里这把刀，信我脚底下踩的沙。信一个死了一千年的王？没那个闲工夫。”
伊尔汉始终没说话。
他坐在火堆边，闭着眼，像没在听，又像什么都听进去了。
白伊把目光从远处收回来，拢了拢膝上的披风。
她靠在石墙上，听着赛玛尔低声哼的调子，慢慢合上了眼。
璃月港的午时，阳光正好。
泽生堂院子里，阳光从玉兰树叶子间漏下来，洒成细碎的光斑。
石桌上摆着马克修斯送来的点心和一壶茶。
归终坐在石凳上，把腿一翘，顺手从盘子里摸了块桂花糕，咬了一口才开口：“今天叫你们来，没别的事，主要是我太闲了。”
归终嚼着桂花糕，含糊不清地补了一句：“白伊不在，这院子太安静了，我受不了。”
留云没理她们。
她来的第一件事是绕着泽生堂走了一圈。
先推了推药架，稳的。
又拉了拉窗框，紧的。
最后站在玉兰树下仰头看了一会儿，伸手把一根歪了的枝桠掰正。
归终在石凳上看着，嘴里叼着半块桂花糕：“你干嘛呢，又不是你家的。”
留云头也不回：“白伊不在，本仙帮她看着。”
归终说：“你上次来还把她药罐打碎了一个。”
留云的手停了一下：“那是意外。”
歌尘在旁边轻声补了一句：“上上次是茶杯。”
留云说：“茶杯也是意外。”
归终笑了，转头对歌尘说：“你看，她心虚了。”
削月靠在廊柱上，端着茶杯，慢悠悠地喝了一口：“那你人生就是一场意外。”
留云回头瞪他。
削月举了举茶杯，像在敬她。
归终拍了拍手。
“这样，白伊不在，咱们每人认领一件事。留云修机关，歌尘抄医书，削月铺石板，理水浇花。”
留云说：“那你呢？”
归终说：“我？我当然是负责监督啦！”
留云翻了个白眼：“你上次监督机关修了三个月没修好。”
归终说：“那是因为白伊没在，没人催我。”
留云哼了一声。
马克修斯在旁边边笑边劝：“别吵了别吵了，点心凉了就不好吃了。”
归终伸手拿了一块桂花糕，咬了一口。
留云也伸手，拿了一块，两个人面对面嚼着。
理水在旁边喝了一口茶，慢悠悠地说：“你们俩吃相倒是挺同步。”
归终咽下去，擦了擦嘴：“你别挑事。”
留云也咽下去，补了一句：“就是。”
院门被推开的时候，归终正说到一半，看见来人，话头断了。
摩拉克斯走进来，看见院子里坐满了人，脚步顿了一下，然后走到石桌旁，在空着的那张石凳上坐下。
那是白伊以前坐的位置。
没人提这件事。
歌尘给他倒了杯茶，推到他面前。
摩拉克斯端起茶杯，喝了一口，目光扫了一圈院子，最后落在玉兰树上。
归终看了他一眼，又看了一眼那把空着的竹椅——白伊的竹椅，白伊不在，椅子也没人坐，就那样空在那里。
她抿了一口茶，忽然说：“帝君，你说白伊现在走到哪了？”
摩拉克斯说：“不知道。”
归终说：“你肯定知道。”
摩拉克斯没接话，低头看着茶杯里的茶叶慢慢沉下去。
留云在旁边把最后一块桂花糕掰成两半，递了半块给归终。
归终接过去，咬了一口，两人难得没有拌嘴。
马克修斯看看这个，看看那个，又给大家续了一圈茶，什么也没问。
摩拉克斯坐在那里，听着她们有一搭没一搭地聊。
没有插嘴，但也没有再走。
他就端着那杯茶，坐在石凳上，看院子里的玉兰树被风吹得轻轻晃。
花瓣落了几片在石桌上。
茶凉了。
他又坐了一会儿，然后站起来，把那杯凉透的茶端在手里，没有喝，也没有倒掉，就那么端着走出了院门。
花瓣落在石凳上，没人坐。