日头彻底沉下去时，许峥他们才踏进小鱼村的地界。
几户人家的窗棂里透出昏黄的油灯光，各自道别后，院门吱呀一声被推开。
屋里点着蜡烛，火苗在桌面上投出晃动的影子。
几个孩子挨着板凳坐，杨晓晓也在其中。
听见动静，她立刻站起身，烛光映得她脸颊泛暖：“回来了啊。”
“刚到家。”
许峥应道。
“那我就不多留了。”
杨晓晓说着往门边挪步。
李清鱼忙拉住她手腕：“杨老师，吃过饭再走吧？”
“真不用，明天上课的教案还没备完呢。”
杨晓晓摇头，手指已经触到了门框。
李清鱼松开手，转头看向许峥：“你去送送杨老师吧，路上黑。”
“好。”
许峥应得干脆。
两人前一后跨出门槛，脚步声渐渐融进浓起来的夜色里。
夜色已经浓稠得化不开，许峥的身影在前，杨晓晓落后半步跟着。
两人一路无话，只有鞋底擦过土路的沙沙声，还有远处偶尔响起的几声犬吠。
进了大鱼村，走到一扇木门前，许峥停住脚。”杨老师，就送到这儿了。”
他的声音在寂静里显得清晰。
“嗯。”
杨晓晓应了一声，顿了顿才说，“麻烦你了。”
“该我谢你才对。”
许峥摆了摆手，“快进去吧，我回了。”
他没再停留，转身便走，很快融进更深的黑暗里。
许峥几乎是凭着记忆摸回自己家。
推开门，屋里没点灯，只有灶间透出一点昏黄的光，映着李清鱼忙碌的侧影。
他没立刻过去，反而想起了什么，径直走进正屋，拉开柜门，从里面取出一个方方正正的小物件。
是昨天杨晓晓给的那个木盒。
指腹蹭过盒面，能感觉到木头细腻的纹理。
他拨开那个小小的金属扣，盒盖弹开，里面静静躺着两张纸币。
十元的。
崭新，挺括，在昏暗光线下泛着特有的油墨光泽。
许峥捏起那两张纸钞，对着从门口漏进来的微光，翻来覆去地看。
正面，反面，四个角，甚至对着光想看看有无水印。
除了纸币本身该有的样子，什么特别痕迹都没有。
就是最普通不过的两张钱。
他盯着看了好一会儿，才把它们按原样放回盒底，扣上盖子，重新塞进柜子深处。
灶膛里的火正旺，橘红色的火舌舔着锅底。
许峥蹲下身，往里面添了根柴。
木柴噼啪爆开一个火星子，他盯着那瞬间亮起又熄灭的光点，忽然开口：“杨老师今天怎么想着送大妹她们回来？”
李清鱼正往锅里下面条，热气蒸腾上来，模糊了她的眉眼。”晌午我去学校给孩子送件衣裳，碰巧遇着杨老师了。
闲聊时提了句你买了船，忙。
她就接了话，说要是家里顾不上接，她放学顺路能给捎回来。”
许峥“嗯”
了一声，没接话，只用烧火棍拨了拨灶膛里的灰。
“唉，”
李清鱼轻轻叹了口气，声音压得低，“现在两个村子，背地里都在传杨老师的事。
我听着……心里怪不是滋味。
她一个姑娘家，不容易。”
“是不容易。”
许峥看着跳跃的火苗。
“好些人说，那个王立才，早就把杨老师给……那什么了。”
李清鱼手里的动作慢下来，侧过脸看他，“那天晚上，不是你正好撞见，救了她么？要不……你去跟大伙儿说道说道？把实情讲讲？”
许峥听了，嘴角扯了一下，像是笑，又没什么温度。”说道？怎么说道？信不信我今天刚说完，明天村里就能传出新花样——说我跟杨晓晓早就不清不楚，王立才那档子事，是我俩合伙做的局，专为坑他。”
李清鱼愣住了，手里拿着的筷子停在半空。”……不能吧？哪能这么编排？”
“怎么不能？”
许峥的声音很稳，却透着冷意，“这背后，十有**是王大山那家子在捣鬼。
他们图的，就是把杨晓晓的名声彻底搞臭，逼得她在这儿待不下去，最好……逼得她自个儿疯了，才合他们心意。”
李清鱼的眉头拧紧了，在灶火映照下，脸上笼着一层忧色。”那就……眼睁睁看着他们这么糟践人？”
许峥没立刻回答。
他沉默着，只听见柴火在灶膛里燃烧的哔剥声，和锅里水滚开的咕嘟声。
火光在他脸上明明灭灭，看不清具体神情。
晚饭是简单的面条，就着一点咸菜，很快吃完。
许峥瞥了眼墙上的挂钟，时针已指向九点。
他起身，对正在收拾碗筷的李清鱼交代：“晚上你看好孩子，先睡。
我出去一趟。”
李清鱼点点头，没多问。
许峥用铝饭盒装了些剩下的饭菜，拎起靠在墙边的自行车，推门出去。
夜色像浸透了墨汁，浓得化不开。
他跨上车座，脚下一蹬，车轮碾过不平的土路，发出持续的颠簸声响，朝着港口的方向，迅速消失在黑暗的巷道尽头。
码头上的旧钟刚敲过八点，许峥的单车轮子就碾过了潮湿的木栈道。
他把那辆叮当作响的自行车斜倚在新漆还未干透的船身侧边，抬脚跨上了甲板。
木板在脚下发出沉闷的咯吱声。
船舱里立刻传来警惕的喝问：“谁在那儿？”
“是我。”
许峥应道。
里面的人似乎松了口气，随后有脚步声挪动。
许大毛从昏暗的舱门里探出半个身子，眉头还皱着：“这个点你怎么跑来了？”
许峥提起手里的布包晃了晃。
老人瞥了一眼，没说什么，转身又缩回舱内。
许峥跟着弯腰钻进去，将包里的几个铝饭盒逐一摊开在折叠小桌上。
许大毛抓起筷子，埋头吃了起来。
咀嚼声里混着他含糊的问话：“船到了，哪天走？”
许峥刚要开口，甲板上又传来木板受压的声响。
他侧身从舱窗口望出去——许阳和阿发正一前一后踏上船板，手里拎着油纸包和两个深色玻璃瓶。
两人瞧见窗口那张脸，连眉毛都没动一下，像是早就料到了。
“你们怎么也来了？”
许峥推开舱门问道。
“给爹送饭。”
许阳抬了抬手里的油纸包，“路上碰见阿发，就一块儿过来了。”
旁边的阿发默契地举了举酒瓶。
许峥嘴角扯了扯，缩回身子。
两人弯腰钻进低矮的舱门，看见许大毛正就着许峥带来的饭菜下筷，便顺手把带来的油纸包也堆到桌上。
瓶盖被拧开，没人找杯子，四只手轮流接过瓶子，仰头时喉结滚动。
冰凉的液体滑过喉咙后，许大毛又抬起眼：“到底哪天出海？”
许阳和阿发的动作同时停住，目光钉在许峥脸上。
船舱里只剩下波浪轻拍船体的声音。
许峥垂下眼睑，沉默了几次呼吸的时间。
“明天。”
他说。
“明天？”
三个声音几乎叠在一起。
许阳和阿发对视一眼，眼底倏地窜起亮光。
出海——虽然每月都能跟着村里的船出去一趟，但这一次不一样。
许大毛却放下筷子：“网都没备齐，出去捕什么？”
“这次不撒网。”
许峥的声音很稳，“先熟悉船怎么开。
鱼竿带上，能钓几条是几条。”
老人盯着儿子看了半晌，最终下巴往下沉了沉。
酒瓶再次传递起来，但没人再认真喝。
又说了些零碎话，夜色便推着他们陆续离开了码头。
……
窗纸还透着墨黑，院墙外就炸开阿发扯着嗓子的叫喊。
许峥从枕头上挣起来，摸过床头的表凑到眼前——针尖刚划过四点。
他整张脸沉进了阴影里。
身侧的李清鱼也被吵醒了，迷迷糊糊伸手推他肩膀：“起吧……别让人等。”
晨光尚未浸透窗纸，许峥已经醒了。
他侧过脸，视线落在枕边人微乱的发丝上。
昨夜归家时提过今日要早起出海，李清鱼大约是记得的，呼吸声轻浅均匀。
他挪近了些，气息拂过她耳畔。
“碰一下脸。”
他声音压得很低，带着刚醒的沙哑。
被窝里动了动。
李清鱼没睁眼，抬手往他肩头不轻不重地推了一把，指尖隔着单衣传来温热的触感。
许峥没退开，反而将脸又凑近几分，鼻尖几乎蹭到她颊边。
“不碰就不起。”
他又说了一遍，语气里混着玩笑和固执。
李清鱼终于睁开眼，昏暗中瞥见他近在咫尺的轮廓。
她嘴角弯了弯，像是被这赖皮模样逗乐了。
静了两秒，她仰起脸，嘴唇在他下颌处飞快地贴了一下，触感轻得像片羽毛落下。
随即她便别过头去，声音里带着刚醒的慵懒和一丝嫌弃：“快起来吧。
多大的人了，还学小孩要糖吃。”
许峥低笑出声，胸腔震动着。
他掀开被子坐起身，冰凉的空气瞬间裹住皮肤。
穿衣的窸窣声在寂静里格外清晰。
推开房门时，院子里的潮气扑面而来，混着泥土和夜露的味道。
木门吱呀一声拉开，门外站着两个模糊的人影，手里提着细长的竿子和一只沉甸甸的木桶。
“磨蹭什么，东边都快泛白了。”
没等许峥开口，其中一人已经出声催促，是许阳。
许峥顿了顿，没接话。
“等我片刻。”
他转身折回屋里。
内室还残留着暖意。
他走到床边，俯身对李清鱼简短交代了两句，声音压得很低，字句含糊在晨雾里。
她含糊应了一声，翻了个身。
许峥提起倚在墙角的鱼竿，金属钩子碰撞出细微的叮当声。
三人踏着石板路往码头去。
许峥没推那辆总吱呀作响的自行车，脚步声在空旷的村道上交错响起。
阿发走在最前，木桶随着步伐有节奏地晃荡。
码头已经醒了。
天光还是青灰色，人影在栈桥和船只间晃动，缆绳抛掷的闷响、木板受压的**、压低的交谈声碎成一片。
巧的是，今天正是小鱼村机帆船集体出航的日子。
许峥目光扫过，认出几张熟面孔——蹲在船舷边整理渔网的老赵，正把竹筐搬上跳板的陈家兄弟。
那些人也瞧见了他们，视线投过来，在许峥身上多停了几秒。
羡慕像无形的蛛丝，在潮湿的空气里飘荡。
那艘机帆船的消息，一夜之间已经钻进了每户人家的门缝。
许峥没停顿，径直走向泊在稍远处的船。
船身随着水波轻轻起伏，缆绳在桩子上绕了几圈。
三人先后登船，鞋底踩上甲板发出空洞的回响。
约莫十分钟后，准备工作就绪。
柴油机突然吼叫起来，震得脚底发麻。