临近车站，在晨光与雨幕交织的朦胧光线下，有一家八奈见从来没注意到过的咖啡店。
它像是嵌在喧嚣街角的一枚沉默黑曜石，外面通体是磨砂质感的黑色，雨水沿着墙壁缓缓滑落，留下蜿蜒的水痕。只有一块锈得不成样子的金属招牌，在湿漉漉的空气里显得格外孤寂，上面写着店名：
【sanのcoffe】
从字面上来理解，应该是老板的名字和咖啡英文缩写的结合。
这一路上女孩一直浑浑噩噩的，任由雨宫把自己带到这里。
推开沉重的玻璃门，一股温暖醇厚的咖啡香气扑面而来，瞬间驱散了门外阴雨的湿冷。
她看着男生轻车熟路地跟老板打了声招呼：
“两杯意式浓缩，豆子要瑰夏。”
店里的老板穿着一条跟他本人粗犷气质完全不符的‘hellokity’粉色围裙，那刺眼的粉红在他壮硕的身形上显得极度违和。
男人头发梳成马尾的形状，几缕不听话的碎发从额角垂落，看到雨宫进来，则是一脸八卦地冲他坏笑。
“臭小子，这么长时间没见你，原来是拐了个jk回来啊？”
他嗓门洪亮，声音在只点着几盏暖黄壁灯的店里回荡。
“我说，可以不要对我的同学露出一副猥琐的表情吗？”
雨宫额头青筋微跳，语气里是毫不掩饰的嫌弃。
说实在的，要不是自己的东西临时存在这里，他是真不想过来听这个不着调的大叔调侃自己。
白了一眼正在低身拿东西的马尾大叔，他随口问道：
“我车呢？”
马尾大叔拿东西的手顿了一下，动作间带起围裙上Kitty猫蝴蝶结的轻微晃动。
咖啡师站起身，手里拿着一袋用银色袋子装着的咖啡豆，把称重器摆好，放上橘红色的咖啡纸，那抹暖色在深色木质吧台上格外醒目。
“未成年可是禁止骑车哦。”
他慢悠悠地说着，眼睛瞟向一边的八奈见。
“少啰嗦，这车不就是你当时怂恿我买的。”雨宫没好气地反驳。
“额呵呵......”三山英人尴尬地笑笑，他没接雨宫的话茬，反而是转头看向还在发呆的蓝发jk。
店内光线柔和，打在八奈见身上——因为两人只撑了一把伞，她柔顺的蓝色发丝上不可避免地沾着细密的水珠，几缕湿发贴在光洁的额角和颈侧，眼角有些红润，像是刚哭过没多久，细长的睫毛上还挂着未干的湿气，在灯光下微微颤动。
三山露出一副恍然大悟的表情，嘴角咧开，眼睛眯成一条缝。
作为一名资深的咖啡师，他瞬间明白这臭小子来干什么了。
长大了啊，阿珍。
三山贴心地向八奈见递出一条厚实柔软的白色棉质毛巾，凑近就能闻到散发着阳光晒过的干净味道。
“小姑娘是第一次来这种咖啡店？”他的声音刻意放得温和了些。
“欸？！”八奈见猛地缓过神来，突然看到一个梳着马尾的胡子大叔冲自己露出近乎“慈祥”的笑容，手里还拿着毛巾，虽然被吓了一跳，身体下意识地往后缩了缩，可还是礼貌地回应：
“啊，是、是的。”
“这样子，那由我来给你讲解一下？”
三山像是找到了绝佳的表演舞台，整理了下衣领，刚才那条粉色的kity猫围裙早已不见踪迹，取而代之的是一件精致立体的深灰色西装外套。
不等八奈见回应，男人已经开始了他的表演。
“首先，我们要称取15g重量的咖啡豆。”
他声音突然变得低沉，带着一种不容置疑的专业感。
打开用锡纸制成的银色存储袋，咖啡豆的香气扑鼻而来，那是一种混合着浆果以及花香的复杂气息，即使八奈见不懂行，也闻得出这是好货。
三山的手很稳，骨节分明的手指捻起豆子，倾斜而下的豆子发出细碎的“沙沙”声，均匀地铺在橘红色的称重纸上，停下来时，电子秤的数字刚好跳成15.0g。
喔！
八奈见不自觉地发出了小小的惊叹。
女孩此时已经完全被吸引住，眼睛瞪大，仔细地看着接下来的操作。
“在冲泡之前，我们会把一些瑕疵的豆子挑出来，这些坏家伙则是产生糟糕味道的元凶，同时——”他故意拖长了音调，“这些残次品也可以用来先清洗一下磨豆机。”
三山动作清爽利落，指尖在豆粒间飞快地拨动、剔除，几乎没有停顿就把几颗颜色发黑或形状怪异的豆子挑了出来，随手丢进一旁静静伫立的银色磨豆机入口。
精密的机械在三山手里简单的像在把玩儿童玩具，他旋动刻度盘的动作带着一种行云流水的熟稔。
“14度的研磨刻度，出来的效果则是类似于白砂糖一般的颗粒大小。”
“嗡——”磨豆机低沉而有力的轰鸣声瞬间填满了小小的空间，咖啡豆碎裂的香气更加浓郁地弥漫开来。
三山取出装着被磨成粉状的咖啡的接粉杯，深棕色的粉末细腻均匀，放在八奈见的面前。
“来，可以闻一下。”他鼓励地看着她。
干香可以感受到非常明显的黑布林风格，同时伴有一些深色的花香及莓果的调性。
香气钻进鼻腔，带着点侵略性，却又令人着迷。
当然，八奈见是闻不出来这些具体的风味描述，这个年纪的孩子大部分感兴趣的方向都是在如何打扮自己和哪里的甜品更好吃一些，她也只觉得这味道很特别，带着点温暖的焦苦和诱人的甜意。
咖啡的香气勾引着少女的味蕾，八奈见突然觉得肚子有些饿了。
“怎么没见过你给我讲的那么细致。”雨宫的声音冷不丁地从旁边传来。
“阿珍，我都帮你哄孩子了，还要拆我台是吧？”三山头也不抬，语气揶揄，手上的动作依旧行云流水。
“到底什么时候才能不用那种称呼喊我啊，你这单身大叔。”
“等你什么时候不那么臭屁的时候，你这混账小鬼。”
两人略带默契的互动吸引了女孩的注意力。
很明显，这对她来说是极为罕见的场景了。
“阿珍？”八奈见眨眨眼，语气里带着疑问。
“没错！”一旁的三山大叔立刻抓住机会，得意地冲雨宫挑了挑眉，回应她：“很好听吧？虽然这臭小子一直很嫌弃就是了。”
“到底谁会觉得这种女性化的名字会让我觉得很好听啊？！”雨宫再也忍受不住，声音在安静的店里显得格外响亮。
“你看你看，他又急了。”
三山一副“果然如此”的表情，对着八奈见摊手， 示意自己的无奈。
“噗呲。”
看着眼前争论不休的两人，女孩一直紧绷的心情终于被扎破，嘴角再也绷不住，一丝真切的笑意从眼底漾开，心情肉眼可见地恢复成了原样。
店里的空气似乎也因这笑声而轻松流动起来。
嘿欸～？没想到雨宫私下里是这样的喔。
她偷偷瞄了一眼还在兀自气恼的雨宫，心里泛起一丝新奇感。
打闹间，咖啡的冲泡继续着。
三山收敛了玩笑的神色，重新专注于手中的器物。
水汽蒸腾，细密的水珠凝结在玻璃壶壁上，透明的咖啡壶被锥形的白色滤纸盖住壶口。
他没有急着把粉末倒入滤网，反而是用细嘴壶装着接近沸腾的热水，水流如银线般稳定，沿着陶瓷滤杯的杯壁缓慢地往复式注水，热水浸润滤纸的声音“滋滋”轻响。
这一步在整个萃取的过程中是尤为重要的一步。
一是清洁滤纸，防止产生纸屑的异味；二则是让滤纸和滤杯得到一个更好的贴合，可以让咖啡的萃取更加均匀。
接下来则是30s的闷蒸，只见滤纸包裹着的咖啡粉迅速膨胀起来，形成一个圆润的“咖啡汉堡”，表面不断冒出细小的气泡，运用大水流的搅动充分的释放咖啡中二氧化碳的成分，水流注入时发出悦耳的“哗啦”声。
空间安静下来，店里只剩三山冲泡的声响。
“雨宫同学。”八奈见的声音很轻。
“嗯？”雨宫侧过头，目光从咖啡壶移到她脸上。
“刚才谢谢你喔.....”
因为刚刚哭过的原因，八奈见的讲话还带着一点软糯的鼻音，她知道这位没几次交际的同学在刚才帮了自己一个大忙。
女孩低着头，似乎在等待雨宫回话。
“没什么，全当上次那么说你的赔礼了。”
雨宫的语气恢复了平常的冷淡。
“那个我早就不在意啦...”
就在这时， 马尾辫不合时宜地打断了此时的气氛，他像算准了时间一样， 端着两个冒着热气的白瓷杯放在两人面前，杯中的咖啡液呈现出清澈的琥珀色。
“您的瑰夏，请慢用。”
他刻意压低了声音，说罢，便带着一脸“我懂”的了然表情，悄悄地掀开吧台后的布帘，退到了后屋，给两人留出了谈话的空间。
布帘轻轻晃动，隔绝了后厨可能传来的细微声响。
雨宫把分享壶放到一边，将其中一杯递给八奈见，深色的液体盛在杯中，香气更加肆无忌惮地升腾，他抿了一口，舌尖感受到的是明亮的酸质。
“为什么不讲出来？”
雨宫放下杯子，目光直视着八奈见。
“因为我知道他们不是故意的啦...”
八奈见捧着温热的杯子，指尖感受到瓷器的暖意，她显然知道雨宫在问什么，只是语气又变得有些怂怂的，肩膀微微缩起。
“而且草芥他，是笨蛋啦，”女孩小声辩解，“那种话肯定是没过脑子就讲出来了。”
两个人好歹认识了十几年，对方是什么性格八奈见其实是清楚的，只是......
【“朋友间就不要讲这些啦，反正之前周末杏菜不也是约我出去玩吗？”】
脑海里又响起袴田那理所当然的语气，八奈见的脑袋又低了下去，盯着杯中自己模糊的倒影。
啊，真是的。她在心里无声地叹了口气。
雨宫心里也叹了口气，正想再说点什么，口袋里的手机突然传来一道简讯提示音，在安静的店里格外清晰。
他掏出手机，屏幕的光照亮了他没什么表情的脸。
「咖啡师：我要闭店了，前门我锁住，你跟你那个小女朋友走后门就行，记得帮我锁门。」
雨宫的嘴角几不可察地抽搐了一下。都说了不是女朋友啊......
他刚想打字反驳，那边又“叮”地一声发来一条消息。
「咖啡师：哦对了，你现在还是未成年，摩托车还是在我这保存，不许动歪心思！臭小鬼！」
雨宫对着屏幕翻了个巨大的白眼，回了个无语的熊猫头表情包，然后干脆地合上手机，发出“啪嗒”一声轻响。
其实他也不知道为什么刚才去帮八奈见解围，只是看着她那股没出息的样子，心里便没由来的想起那时的自己。
不过，既然已经有了交集，就稍微认真点相处下去吧。
他在心里这么说服自己。
“要不要去东京？”他忽然开口，视线从手机移开，重新看向对面。
“啊？”八奈见茫然地抬起头，显然没跟上这跳跃的思维。
看着八奈见脸上那副衰衰的表情，雨宫揉了揉太阳穴，像是下定了某种决心， 又清晰地重复了一遍：“我说，要不要跟我去趟东京，散散心？”
“这、这我得先问问妈妈......”女孩瞬间睁大了眼睛，蓝色的瞳仁里闪过一丝慌乱。
她慌慌张张地放下咖啡杯，去掏口袋里的手机，指尖因为突然的提议而显得有些笨拙。
非要问的话，她倒是挺想去的啦.....
“咕——”就在这短暂的沉默间隙，一声悠长而清晰的声音突兀地响起。
店里只有两个人，很轻松就能分辨出声音的来源。
八奈见歪歪头，装作俏皮的样子冲雨宫眨眼：“雨宫同学，请问这有吃的东西吗？”
雨宫他默默地端起自己的咖啡杯，又喝了一大口，看着眼前的笨蛋，努力压下某种想吐槽的冲动。
“一会儿路上买吧。”
店里只剩下咖啡杯轻碰桌面的细微声响。