长途客车在坑洼的土路上颠得人骨头疼。
李建军缩在座位里，怀里抱着个半旧的帆布包，里面塞着卷边角磨毛的毕业证和几件换洗衣裳。
车窗外的山越来越青，路越来越窄，他心里那点刚毕业时的意气，早被三个月找不着工作的挫败磨得稀碎。
帆布包里还压着块油纸包——临上车前，他用最后几十块钱买了包桂花糕。
嫂子林淑兰最爱吃这个，当年哥哥李建强打工供他上大学，嫂子总把省下的点心留给他。
如今他灰头土脸地回来，连个正经工作都没有，哪还有脸见人。
“杏花村到了！”司机粗哑的嗓子吼了一声。
李建军猛地回过神，抓起包就往下跳。
鞋底踩上村口的碎石路，硌得他脚底板生疼。
村口老槐树下，田寡妇正端着破陶盆喂鸡。
几只老母鸡扑棱着翅膀抢食，见他下车，田寡妇眯着眼瞅了半天，手里的盆“哐当”一声磕在地上：“哟！这不是建军吗？啥时候毕业的？咋……咋回来了？”
她这一嗓子，把旁边墙根下纳鞋底的婆娘都招来了。
几道目光齐刷刷扫过来，带着探询和几分不易察觉的怜悯。
“大学生咋回来了？”
“城里活儿难找吧？”
“看这背包瘪的……”细碎的议论像针，扎得李建军脸颊发烫。
他攥紧了帆布包带，低声应了句“田婶”，就低头往家走。
老宅的木门还是记忆里的样子，一推就“吱呀”响。
院子里的老枣树光秃秃的，没到结果的时候。
灶房里飘出柴火味，嫂子林淑兰系着旧围裙跑出来，手上还沾着面粉。看见他，嫂子眼里先是亮了一下，随即又暗下去，嘴唇动了动，没说出话。
四目相对，李建军喉咙发紧。
他把帆布包放下，掏出那包桂花糕递过去：“嫂子，给你带的。”
林淑兰接过油纸包，指尖微微发抖。
她转过身去擦了擦眼睛，才回头强笑：“回来就好，累坏了吧？锅里有粥，我给你炒个鸡蛋。”
桌上很快摆开两碗粥，一碟腌咸菜，还有盘油星不多的炒鸡蛋。
李建军扒拉着碗里的粥，不敢看嫂子的眼睛。
“嫂子，我……”他想说找不到工作的事，话到嘴边又咽了回去。
林淑兰往他碗里夹了块鸡蛋，轻声说：“找不到活儿不急，先在家歇着。
过几天就是你哥忌日，我想给他坟上修修，添点土……”
她顿了顿，声音低下去，“手里钱不太够，想着等你回来合计合计。”
李建军心里一沉。
他知道嫂子难，哥哥走后，家里全靠她一个人撑着。
他捏紧筷子，闷声说：“嫂子，钱的事我来想办法。”
可口袋比脸还干净，能想啥办法？
夜里，李建军躺在吱呀作响的旧木板床上，翻来覆去睡不着。
他悄悄爬起来，摸黑上了阁楼。
角落里有个上了锁的木匣，是爷爷留下的。
费了半天劲撬开，里面除了几本破书，就一枚墨绿色的玉佩，上面刻着模糊的花纹。
他拿起玉佩看了看，没看出名堂，随手放在一边。
突然，手指被木匣底一根锈铁钉划了下，血珠渗出来，正好滴在玉佩上。
血珠刚沾上玉佩，李建军脑袋“嗡”地一声，像被重锤砸中。
剧痛瞬间炸开，眼前闪过无数画面：穿古装的老头背着药篓采药，拿着银针给人扎针……密密麻麻的字往脑子里钻，什么《玄天医经》，什么草药图谱，全跟放电影似的。
不知过了多久，头痛才慢慢消下去。
李建军浑身是汗，瘫在地上直喘气。
他下意识看手指，伤口居然愈合了，连个疤都没有！
更奇怪的是，他好像能听见院墙外草丛里虫子爬动的声音，连隔壁王大爷打呼噜的动静都一清二楚。
手里的玉佩似乎也变了，摸着温温的，花纹好像也清晰了点。
“啥玩意儿……”他嘀咕着，心里又惊又疑。
那些涌进脑子的知识，真真切切地存在着，就像自己学了几十年似的。
第二天一早，李建军揣着疑惑，背着旧竹篓上山了。
他想按脑子里的图谱认认草药。
刚走到半山腰，就撞见背着药箱的张德彪。
张德彪是村里的赤脚医生，见他蹲在一丛开小白花的草前，眯着眼哼了一声：“大学生不去坐办公室，跑山上采野草？”
他踢了踢那丛草，“这玩意儿叫白花蛇舌草，书呆子才当宝，能治啥病？”
旁边几个打柴的村民围过来看热闹。“张大夫说得对，这就是野草。”
“大学生回来种地采草，笑死人了。”议论声不大，却刺得李建军耳根发热。
张德彪瞥了他一眼，又慢悠悠地说：“建军啊，你刚毕业不懂事，别瞎折腾。
你嫂子一个人不容易，赶紧找个正经活儿干，别耽误了人家……”
这话戳到了李建军痛处，他没吭声，低头继续采那丛白花蛇舌草。
但他心里清楚，张德彪刚才说话时，手一直不自觉地揉着膝盖——那是老寒腿的毛病，阴雨天疼得下不了地，他自己治了多少年都没好。
李建军脑子里突然闪过一个药方，是《玄天医经》里治寒湿腿的。
他攥紧了手里的草，心里憋着股劲：等着吧，总有一天，我要让你们看看，这“野草”到底有没有用。
他背着竹篓往深山走，身后的议论声渐渐听不清了。
山风刮过，吹得他有点冷，但心里那点迷茫，好像被这股子不服输的劲儿冲散了些。