清晨的露水还没完全散尽，赵建国就挎着那个洗得发白的蓝布袋子出了门。
六点半的菜市场正是最热闹的时候，吆喝声、讨价还价声裹着鱼腥气、蔬菜的清鲜气扑面而来，这是他六十多年人生里最熟悉的烟火气。
他今年六十四，背有点驼了，走路步子迈得不大，却走得稳当，手里的布袋子随着脚步轻轻晃悠。
里面装着他刚买的新鲜菠菜、两块钱的豆腐，还有一小截排骨——孙子小宇爱吃糖醋排骨，今天周五，小宇放学早，得给他露一手。
“赵叔！”
卖排骨的王老板熟络地跟他打招呼，“给大孙子改善伙食啊？”
赵建国脸上堆起褶子，笑得温和：“可不是嘛，孩子上初中了，学习累，得补补。”
他伸手摸了摸口袋里的钱，是这个月捡废品攒下的三十多块，够买这截排骨了。
其实赵强给的生活费不多，一个月也就五百，但他从不抱怨。
他年轻的时候在工地打零工，没有退休工资。
平日里捡点纸壳子、塑料瓶，攒点零花钱，要么给孙子买零食，要么补贴家用，日子过得紧巴巴，却也乐在其中。
他跟王老板又寒暄了两句，掂量着手里的排骨，觉得分量足，价格也公道，满意地转身往家走。
回家的路要穿过一条老巷，巷子里的墙面斑驳，爬满了青苔，路边的梧桐树落了一地的叶子，被早起的行人踩得沙沙响。
赵建国走得慢，一边走一边盘算着中午的菜：菠菜炒豆腐，糖醋排骨，再打个鸡蛋汤，都是小宇爱吃的。
一想到孙子放学回来狼吞虎咽的样子，他的脚步就轻快了些。
家里住的是老小区的三楼，没有电梯，赵建国爬楼梯的时候有些喘，手紧紧抓着楼梯扶手，一步一步往上挪。
到了三楼门口，他正要掏钥匙，却听见屋里传来儿子赵强的声音，带着几分不耐烦：“你整天说这些没用的干啥？烦不烦？”
赵建国的手顿住了。平时这个点，儿子儿媳应该都去上班了，怎么今天没走？
他心里嘀咕了一句，没敢贸然开门，怕打扰到他们。他想等着他们说完再进去，于是就站在门口，把耳朵轻轻贴在了冰冷的防盗门上。
屋里传来儿媳刘梅尖细的声音：“我烦？赵强，你摸着良心说，这老头在咱们家住多久了？小宇都上初中了，马上要考高中，得有个安静的学习环境，他在这儿整天叮叮当当的，还到处捡垃圾，影响孩子学习怎么办？”
赵建国的心沉了一下。刘梅一直对他不算热情，平时话不多，也很少跟他主动说话，他以为是公公和媳妇之间难免有隔阂，也就没往心里去。
他想着自己多做点家务，多疼疼孙子，总能捂热她的心。
“他能干啥叮叮当当的？不就是做个饭、扫个地吗？”赵强的声音依旧不耐烦，但语气里带着点敷衍。
“做饭扫地带孩子？那是他应该做的！”刘梅拔高了声音。
“咱们给他吃给他住，他做点这些算什么？现在小宇大了，需要独立的空间，家里就两室一厅，他占着一个小房间，小宇的书桌都只能放在客厅，多不方便？我看啊，该让他走了。”
“走？去哪儿？”赵强的声音带着点迟疑。
“去哪儿是他的事，跟咱们有什么关系？”刘梅冷笑一声。
“难道你还打算养他一辈子？赵强，我跟你说，当初要不是我心软，让他过来帮着带小宇，我才不会让他住进咱们家。现在小宇上初中了，不需要他带了，留着他干嘛？白白浪费粮食，还占地方。”
赵建国站在门外，浑身的血液像是瞬间凝固了。他怎么也没想到，儿媳竟然会说出这样的话。
他从赵强五岁的时候就开始又当爹又当妈地拉扯他——赵强亲妈走得早，他又当爹又当妈，一把屎一把尿把孩子带大。
供他上学，帮他找工作，给他攒钱买房娶媳妇，从来没让他受一点委屈。
他以为自己掏心掏肺地对赵强好，父子俩血浓于水，赵强总会好好待他，可现在，儿媳竟然说让他走？
他的手微微颤抖，手里的蓝布袋子滑了一下，差点掉在地上。他赶紧用手紧紧抱住，指节因为用力而泛白。
他想推门进去，问问他们为什么要这么说，可脚像是灌了铅一样，怎么也挪不动。
他想再听听，赵强会怎么说。
屋里沉默了几秒，然后传来赵强沉闷的声音：“我知道你烦，可他毕竟……”
“毕竟什么？”刘梅打断他的话，语气更加尖锐。
“赵强，你别忘了，他养你也不过是尽本分！这些年咱们给他吃给他住，让他安安稳稳地住在这里，已经仁至义尽了！现在小宇大了，咱们得为小宇着想，不能再让他占着地方了。”
赵强的声音低了下去，带着一丝犹豫，“是他一把屎一把尿把我养大的……”
“养大你又怎么样？”刘梅不屑地说。
“养你是天经地义！现在他老了，想赖着咱们养老了？门都没有！赵强，我告诉你，今天这事儿必须定下来，让他走！要么让他回乡下老家，要么让他自己找地方住，反正不能再在咱们家待着了！”
赵建国的呼吸变得急促起来，胸口像是被一块巨石压住，喘不过气。
他不相信，自己掏心掏肺养了几十年的亲儿子，会在他媳妇的撺掇下，容不下自己这个亲爹。
对，他一定不会！
他养赵强，从来没想过要什么回报，只因为是自己的亲骨肉，想让他有个家，有个依靠。
他把自己所有的积蓄都花在了赵强身上，自己舍不得吃舍不得穿，却从来没亏待过这个亲儿子。
“行了行了，你别吵了！”赵强的声音突然变得暴躁起来。
“我知道该怎么做了！让他滚！明天我就跟他说，让他赶紧收拾东西走人！反正不是我亲爹，给他白吃白喝这么多年，算他便宜了！”
“滚”字从赵强嘴里说出来的那一刻，赵建国感觉整个世界都崩塌了。
他眼前一黑，差点栽倒在地，赶紧扶住了身边的墙壁。冰冷的墙壁贴着他的手心，让他稍微清醒了一点。
滚？他竟然让自己滚？他养了他几十年，把他从一个五岁的孩子养大成家立业，最后竟然换来一句“滚”？
赵建国的嘴唇哆嗦着，眼泪不受控制地涌了上来。
他不是个爱哭的人，年轻的时候再苦再难都没掉过眼泪，可现在，他却觉得心像是被撕开了一个大口子，疼得他无法呼吸。
他想冲进去质问他们，想问问赵强良心被狗吃了吗？想问问他这么多年的付出到底算什么？
可就在他抬手准备敲门的时候，一个念头突然冒了出来：赵强说他不是自己的亲爹……
这简直是胡说八道！他明明是赵强的亲爹，一把屎一把尿把他养大，赵强怎么能说出这种话？