上午九点五十分。
温知绥坐在工位上，指尖无意识反复摩挲着鼠标边缘，办公软件那条通知还停留在页面顶端，刺得人眼睛发疼。
该来的终究躲不过。
她深吸一口气，把修改好的补充图纸整理整齐，装进浅蓝色文件袋里。站起身的时候，双腿竟有片刻轻微的发软。走廊上同事来来往往，大家步履匆匆，没有人知道她此刻心底翻涌的惊涛骇浪。
从珠宝事业部所在的二十层，乘坐电梯直达顶层总裁办公室。
电梯数字一层层向上跳动，密闭狭小的空间里，只有她一个人。金属镜面映出女人清瘦的身影，眼底一圈淡淡的青黑，是接连好几夜失眠留下的痕迹。
“叮——”
电梯门缓缓向两侧滑开。
顶层安静得落针可闻，长长的走廊铺着浅灰色地毯，脚步声被完全吸收。总裁办的秘书看见她过来，起身微微颔首：“温设计师，公孙总在里面等您，请进。”
温知绥捏紧文件袋的提手，轻轻推开厚重实木办公室大门。
偌大的总裁办公室简约冷调，大面积落地玻璃窗，俯瞰着脚下整座繁华都市。公孙砚辰站在落地窗前，一身黑色西装，背影孤挺。听见开门动静，他缓缓转过身来。
四目相对。
空气安静了几秒。
没有预想之中咄咄逼人的质问，也没有豪门居高临下的施压。男人漆黑的眼眸里面，只盛着化不开的疲惫，还有一层难以掩饰的愧疚。
“坐。”公孙砚辰抬手指向办公桌对面的会客沙发，声音压得很低。
温知绥没有坐，依旧站在离办公桌两步远的位置，将手里的文件袋放到桌面上，保持着职业疏离的距离：“公孙总，这是《星落予海》补充修改稿，您要看的细节全部标注在里面。如果没有别的工作安排，我就先回工位了。”
她一心只想尽快结束这场单独会面，一秒钟都不愿意多待。
公孙砚辰低头看向桌上的文件袋，却没有伸手翻开。他抬眼重新看向她，目光沉沉，越过工作的外壳，直直落到她紧绷的脸上。
“知绥。”
他第一次，直接叫她的名字，去掉了所有职场称谓。
温知绥的身体骤然一僵，后背瞬间绷紧，下意识往后微微退了半步。这个称呼像一把钥匙，猛地撬开六年前那段被她拼命压在心底的回忆。那些混乱、慌乱、难堪，还有异国无数个以泪洗面的夜晚，一瞬间全部涌上心头。
“公孙总，还请称呼我温设计师。”她的声音微微发颤，却依旧强撑着冷静，划清两个人之间的边界。
公孙砚辰看见她身体本能的后退，心口像是被一只手狠狠攥住，密密麻麻地疼。
他也意识到自己太过急躁，连忙收敛情绪，放缓语调：“对不起，是我越界了。我今天找你，不完全是为了珠宝设计。”
该来的终于来了。
温知绥垂在身侧的双手紧紧握成拳头，指尖掐进掌心，尖锐的痛感勉强维持着她清醒的理智。她已经做好准备，等着他提起亲子鉴定，提起孩子，提起抚养权。
可公孙砚辰并没有立刻抛出最沉重的话题。
他怕，怕话说重了，眼前这个人会彻底竖起高墙，再也不肯给自己一丝沟通的机会。
“我知道，这么多年，你过得很苦。”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“我不奢求你立刻原谅我，我也不会仗着公孙家的身份，强行和你争夺什么。我只有一个请求，能不能，让我远远看一看孩子们。不用靠近，不用打扰他们的生活，就远远看一眼。”
远远看一眼。
没有要求带走孩子，没有逼她谈判，只是一个父亲，最简单卑微的愿望。
温知绥愣住了，原本已经做好全副武装的心防，出现了一道细微的裂痕。她预想过无数种场面，争执、谈判、豪门施压，唯独没有想到，他开口会是这样一句话。
但仅仅片刻，那道裂痕又迅速被戒备填满。
远远看一眼，那之后呢？看过之后，会不会贪心想要更多？会不会借着探视的由头，一点点介入孩子们的人生，最后把孩子从她身边夺走。六年的辛苦，她赌不起。
“公孙总。”温知绥抬起头，眼底蒙着一层薄薄的水雾，却语气坚定，“翊珩、翊骁、翊诺是我一个人一手带大的孩子。过去六年没有你的参与，他们一样平安长大。现在平静的生活，我不想被打破。”
“我明白你的顾虑。”公孙砚辰目光里面满是落寞，“我不会逼迫你马上给出答复，你可以好好想一想。我只是希望，你能给我一次弥补的机会。”
办公室里面的气氛压抑又沉闷。
温知绥不愿意继续陷在这样的对话里，微微弯腰：“设计稿请您过目，工作之外的私事，我暂时不想聊。我先回去工作了。”
说完，不等他回应，转身快步走出总裁办公室，几乎是逃一般重新走进电梯。
电梯门关上的那一刻，一直强撑的坚墙终于裂开，温热的眼泪毫无预兆地滚了下来，砸在手背上，烫得惊人。
顶层办公室内。
公孙砚辰走到办公桌前，伸手拿起那个浅蓝色文件袋，慢慢翻开里面的图纸。一张一张看完，目光最后停留在图纸角落，那几个小小的简笔画小人。
他拿出手机，点开相册，里面存着楚曼云昨天在幼儿园对面，悄悄拍下的照片。
照片里，老大公孙翊珩皱着小眉头，认真护在两个弟弟身前；老二翊骁举着彩色风车，笑得露出两颗小小的小虎牙；老三翊诺怯生生拽着哥哥的衣角，小脑袋微微埋着。
指尖在屏幕上，轻轻摩挲照片里三张稚嫩的小脸。
他真的太想亲眼见一见他们。
下午，幼儿园放学时分。
公孙砚辰推掉了全部高层会议，自己亲自开车，来到幼儿园外面的马路边。没有让司机跟着，也没有惊动任何人，他把黑色轿车停在行道树浓密的树荫后面，降下车窗一点点，安安静静坐在车里。
他不想冲进去吓到孩子，就像早上跟温知绥说的那样，只想远远看上一眼。
没过多久，幼儿园的放学铃声叮铃铃响起。
校门口瞬间热闹起来，家长们蜂拥而至，小朋友排着小队，在老师的带领下，陆续走出园区大门。
公孙砚辰的目光紧紧锁定校门出口，心脏不受控制地砰砰狂跳，胸腔里仿佛塞满了滚烫又酸涩的情绪。
很快，三道小小的身影出现在视线之中。
走在最前面的是公孙翊珩，小小年纪脊背挺得笔直，时不时回头照看身后两个弟弟；中间蹦蹦跳跳一刻不停的是翊骁，书包在后背颠来颠去；最边上的翊诺，小手紧紧抓着二哥的袖口，小步子迈得小小的。
苏柠已经在校门口等候，快步走上前接过三个小朋友的书包。
阳光落在三个孩子的脸上，长长的睫毛，高挺的小鼻梁，眉眼轮廓，和自己几乎如同一个模子刻出来。
公孙砚辰坐在车里，隔着车流与人来人往，远远望着那一幕。
只一眼，心口像是被温水融化，又夹杂着数不清的愧疚，酸得鼻尖一阵阵发烫。
这就是他的儿子，三个活生生的、鲜活可爱的小生命。
过去整整六年，他缺席了他们的牙牙学语，缺席了他们第一次学会走路，缺席了无数个哭闹、撒娇、欢笑的瞬间。他这个父亲，做得何其失败。
翊骁似乎隐约察觉到马路对面树荫下的车子，好奇地歪了歪小脑袋，朝着这边望过来。
公孙砚辰心里一紧，下意识往座椅后面缩了缩。他害怕，害怕自己贸然的对视，会吓到这个小小的孩子。
苏柠敏锐注意到翊骁的视线，心里咯噔一下，不动声色，伸手轻轻把孩子往自己身边拢了拢，迅速带着三个孩子走向停车的位置。
很快，车子发动，渐渐驶远，消失在街道尽头。
马路边重新恢复喧嚣。
公孙砚辰依旧坐在车里，维持原来的姿势，久久没有动。风从半降的车窗吹进来，带着街边梧桐树叶淡淡的清香，眼眶却红了一圈。
他终于亲眼见到自己的三个孩子。
远远的，短短的几分钟，却耗尽了他全部的力气。
回到公孙集团，天色已经慢慢暗下来。
楚曼云打来电话，语气带着几分小心翼翼：“砚辰，今天……你是不是去幼儿园了？”
公孙砚辰没有否认，声音带着一丝沙哑：“嗯，看见了。”
“见到孩子，心里是什么滋味？”
“说不上来。”他低声说道，“高兴，又心疼，更多的是愧疚。知绥心里那道坎，太难跨过去了。”
楚曼云轻轻叹了一口气：“急不得，姑娘心里受了那么多委屈。咱们公孙家欠她的，只能一点点慢慢还。”
挂完电话，偌大办公室只剩一片沉寂。
另一边出租公寓。
晚饭餐桌上，奶团乖乖蹲在餐桌旁边，脑袋抬得高高的，等着小主人偷偷递一小块肉肉。
晚饭吃到一半，老二公孙翊骁嘴里还嚼着米饭，忽然开口，奶声奶气：“妈咪，今天放学，马路树荫那边，有一辆黑色的车，车里有一个叔叔，一直在看我们。”
温知绥手里握着勺子的动作猛地顿住，勺子碰到瓷碗，发出清脆的叮当一声。
心脏骤然沉下去。
他今天，真的去幼儿园外面了。