三天后。星期三。早晨八点。
省卫生厅在城东，是一栋十二层的玻璃幕墙大楼，外墙被雨水冲过太多次，玻璃接缝处的密封胶老化了，从远处看像一面被反复折过的镜子——每一道折痕里都夹着一层灰。林渡站在大楼门口的时候，门卫看了他两遍——第一遍看人，第二遍看他手里的帆布包。帆布包的底角磨破了，露出里面垫的旧报纸。门卫的嘴唇动了一下，想说包不能带进去，然后看到了帆布包侧袋里露出来的半截针盒——没说。退了一步，让他进。
三楼会议室。门口挂着一块红底白字的横幅：「全省青年中医技能大赛·报到与首轮抽签」。横幅是新的，但挂横幅的图钉是旧的——有一颗歪了，把字的走之底往上扯了将近半厘米。会议室里已经到了将近三十个人。他们每个人胸前都别着一张塑封的参赛证——参赛证上的照片是标准的一寸免冠照，白衬衫，红底，每个人拍照的时候都把头发梳得整整齐齐。所属单位那一栏里印着让他们可以来这里的身份——「省中医院」「市人民医院」「中医药大学附属医院」「军区总医院中医科」。
林渡走到签到台。签到台后面坐着一个扎马尾的青年女人，穿着白衬衫，左边领口别着一枚卫生厅的工作牌，工作牌上的照片跟她本人不太像——照片里她在笑，现在没在笑。她把一份参赛登记表推过来，上面已经印满了——三十个名字，三十个单位，三十个报名编号。只有一栏是空白的——第三十一行。
林渡拿起笔。先在一栏写了，然后在所属单位一栏写了一个字：「无」。把报名表推回去。
马尾女人低头看了一眼。看到字的时候她的眉毛跳了一下——不是歧视，是困惑。她在这张签到台上坐了三年，每年全省青年中医大赛都在这里签到报到——从来没有人在所属单位一栏里写过。
这个——这一栏填不了空——你有挂靠的诊所吗？或者是——
我是师承。没有单位。
马尾女人把表翻过来。报名表的背面还有一栏——师承关系说明及指导老师信息。这栏她从来没见过有人填过——绝大多数人在挂靠单位那一栏填了自己的医院以后就直接翻页。这栏是她入职培训的时候卫生厅的老档案员特别叮嘱过的——如果有一天有人填了这一栏，不要让他等。直接给我打电话。那个老档案员姓徐。叫徐景仁。她在两年前去省局档案科调阅文件的时候见过他——他当时坐在靠窗的工位上，桌上放着一支磨掉了半截镀层的英雄330钢笔。
你等一下。
她站起来，绕过签到台后面的隔断屏风——屏风后面是一排组委会的专家坐席。坐席上坐了七八个人，有的在看参赛名单，有的在翻评分细则。最靠里面那个位置上坐着一个将近七十岁的老人——头发全白了，但后背很直，白衬衫的领子浆洗过，领口挺着，没有塌。他面前的桌牌上写着：「副主任评委·孟知行·省中医大」。
马尾女人走过去，把报名表放在他面前，指着倒数第二行。孟知行摘下老花镜，把报名表举起来，对着从窗户里斜着打进来的阳光——看了将近十秒。不是在看字。是在看那道签名底下的四个小字——「师从林文渊」。
他把报名表放回桌上。从自己面前的便签本上撕了一页纸，用钢笔写了三个字——
「放进来。」
便签递到马尾女人手里的时候，墨还没有干。三个字，笔锋很硬——跟四十年前他在照片背面写四十三个同学名字的时候，是同一个笔锋。
参赛证印出来了。
但印参赛证的女科员遇到了一个她没有遇到过的问题。系统里单位一栏必须输入至少三个字符——不能用空格代替，不能用短横线代替，不能留白。她用食指在那个输入框前面停了三秒钟，把键盘最下面那一行的组合键轮按了一遍，然后按了删除——重新输入——
「平安街」
然后把打印出来的参赛证递过来。她的表情里有一丝不知道是对是错的犹豫——但她最终没有叫别人。她一按确定——系统就抠了它自己的下巴。你看不到。平安街三个字在三十张印着省中医院市人民医院的参赛证中间，像一个排版错误。
但系统没有弹出任何错误。
林渡把参赛证别在胸前。低头看——自己名字底下那行字不是省中医大，不是省中医院，不是省人民医院。是「平安街」。
苏晚晴在会议室的最后一排靠墙站着。她的相机挂在脖子上，镜头盖开着。她拍了三张照片——一张是签到台，一张是孟知行撕便签，第三张是林渡别参赛证。第三张拍完以后她把屏幕翻过来看回放——放大，放大，再放大——放到参赛证上平安街三个字的字间距。那三个字的排版跟其他几十张都不一样——不是因为有异常，是因为系统从来没打过这三个字。印字机的注篮在字末边跳了一下——在第三笔乃上作——这一跳在所发行的所有不。
苏晚晴把照片从放大调回来——因为再放大就会看到一根纤维。她就差了那一根。不放大——就保留它在被看见之前的状态。
抽签。第一轮望诊——三十一个人分成四组，每组八个人左右。自由抽签，签筒里放着圆签纸，纸上面印着一个大类代码和一个数字——代码表示你这种病症的诊断类别，数字是顺序。
林渡抽到一组第七位。同一个组的还有另外七个人——其中有一个是坐在会场左边靠过道位置的年轻女人，大约二十七八岁，黑长直头发，穿着白大褂但不是省中医院那种宽袖的款——袖口收紧，走线很整齐，像是她自己改的人。她的参赛证上印着：「省人民医院·中医科·住院医师——秦川」，下面一行小字，用手写的笔迹加上去的：「第一期急症针灸组进修生」
她抬头扫了一眼林渡的参赛证。看到平安街三个字的时候眼睛里有什么一闪——不是轻视。是一个住院医师看到某种异体结构时的本能表情——跟她在影像科看ct片的时候，看到一个不应该出现在这个位置的阴影时的表情一样。
平安街——在哪。
城北。老城区。
你们的诊室——床位多少。
没有诊室。巷口，一张折叠桌。
秦川把他从上到下看了一遍——从帆布包看到帆布包底角磨破的布头，从布头看到侧袋里那截针盒，从针盒看到针盒上那道被石门划过的痕迹。她没有再问话——她把抽到的签纸翻过来看了一眼，然后把它压在面前的赛程说明书下面。她压签纸的动作跟他压那张一九七三年登记表时的力度是一样的。
第一轮——望诊。
规则当场宣布：每位参赛者面诊一位标准化病人——由组委会从各医院抽调的患者志愿者，每个患者已知明确的西医诊断结果，但对参赛者保密。参赛者仅可通过望、闻、问、切之中的和做出诊断，禁止询问主诉，禁止查阅既往病历。每位限时十分钟。
考官不会问你诊断对错——他们只看你的诊断过程和诊断依据是否符合中医辨证逻辑——
台上那个宣读规则的人叫陈士明，五十出头，省卫健委中医处的副处长。他说到两个字的时候声音往下压了一点——在场的三十一个人，大概有一半的人没有靠望诊做过独立诊断。他们平时一进诊室第一件事就是开检查单——ct、b超、血常规、生化全项——然后看着片子开药。
林渡把针盒收进帆布包——但把盒子里的铜钥拿出来放在口袋里。他不知道自己为什么要带着——他只知道今天要来。它在矿底一百五十丈深处浸过本脉的水——它不是护身符。但它会提醒他。
第一组进场。全是组一的选手——一共八个人。考场布置在四楼。四间独立的诊室，每间诊室坐一个标准化病人——一个选手进去，计时开始。十分钟——或自己举手示意已完成。最快记录在去年——四分二十秒。那个人拿了全省第一。
第二组进场。第三组进场。
秦川是四组第一号。她进诊室的时候把白大褂的袖子往上卷了一点——不是正常卷，是把袖口从手腕翻到前臂中段，露出的那截手臂上有一道旧的烫伤疤痕——在尺侧，将近三个指节长。是她在急诊值夜班的时候被烫伤病人打翻的热水锅溅到的——那次她守着那个烧伤病人守了三天四夜，直到他的肾功能数据从红色变回黄色。她不是来看分数——她是在停了将近五个月的诊室以后第一次坐在了对面。
考场门口。林渡站在门外等。他的手插在口袋里，碰到了那把铜钥。铜钥是凉的——从早上出门到现在，它一直贴着口袋内衬，没有热过。
喊号的人来了。四组七号——林渡。
他推门进去。
诊室不大。一张诊桌，两把椅子，一个窗户——窗户关着，窗帘拉了一半。诊桌后面坐着一个大约五十岁的男人，穿灰夹克，头发稀疏，脸有点肿。桌上没有病历，没有检查单，只有一支笔和一张空白诊断纸。
林渡没有坐下。他站在诊桌前面，用望气看过去。
灰气。从胃脘往上走，穿过膈肌，停在心下。不是寒——是湿。湿气裹着热，热气裹着淤。淤在胃络。胃络的淤不是一天两天——是三年以上。三年以上的慢性胃炎，但没有癌变。癌变的气不一样——是黑的。这个是灰的。灰里带点黄——黄是脾虚。
脾虚生湿。湿聚成热。热灼成淤。淤在胃络——胃脘胀满，饭后加重，大便不畅。
林渡用了一分半钟。
他拿起笔，在诊断纸上写了三个字：脾虚湿盛。下面加了一行小字：胃络淤阻，建议胃镜排查。
他放下笔，转身出门。
门口的计时员看了一眼秒表——一分四十二秒。
一分四十二秒。去年全省第一的成绩是四分二十秒。
计时员抬头看着林渡的背影——他不知道这个人是谁，但他知道这个成绩。他记了三年了。
走廊尽头的孟知行站起来。
他一直在看监控画面。八个小屏幕，四个考场，四个候考区。他在七号考场那个屏幕上看了将近两分钟——不是在看诊断结果，是在看林渡看完患者以后转身出门的那一下。
那一下很稳。不是自信——是平常。
他见过太多自信。自信会晃。会抖。会多看一眼。
这个没有。
孟知行在便签本上写了一行字——
「七号——望诊合格。进入复试。」
然后他把便签折起来，放进胸前的口袋里。口袋里还有一张旧照片——一九七三年毕业照的翻拍版，折了三折。照片背面有他写的四十三个名字。其中第三排第四个姓林。 林渡走出考场的时候是下午三点。走廊里只剩几个工作人员在拆考场门口的红横幅。他走到楼下大厅，推门出去——台阶旁边站着一个人。是小禾的奶奶。她手里拎着一只塑料袋——袋子里装着两个包子，包子还是热的，塑料袋内壁上蒙了一层水雾。
林医生——我估摸你今天不回巷子吃饭。
林渡接过包子。韭菜馅的，皮有点厚——是她自己擀的。他在台阶上站着把包子吃完。包子皮咬下去能尝到案板上的面粉味——平安街的味道。
傍晚。
林渡回到平安街的时候巷口的灯已经亮了。苏晚晴坐在折叠桌旁边——她在写稿，膝盖上摊着一个速记本，本子上密密麻麻全是字。她听见脚步声抬头，然后把手里的打印件递过来。
你的成绩单出来了。第一轮——望诊，全组第一。时间一分四十二秒，诊断符合率百分之百。
林渡接过来看了一眼。成绩单右下角盖着组委会的章——红印泥，还没干透。
明天第二轮。实战。
我知道。苏晚晴把速记本合上，明天的考题——你打算怎么准备。
不准备。
为什么。
林渡把成绩单叠好放进针盒里——压在铜钥下面。
因为明天的病人不是我选的。是赵建国选的。
苏晚晴没听懂。
林渡看着巷口。巷口站着一个人——是赵大爷。他在那里站了将近十分钟，手里拿着一张今天的报纸。报纸上的标题是：
「全省青年中医技能大赛开赛——平安街选手第一轮夺魁」
赵大爷把报纸叠了三折，放在折叠桌上。报纸旁边还有一样东西——一只橘子。橘子皮上带着点青，是刚从树上摘下来的。
林医生——明天我女儿来看你。她从省城回来。她有个老毛病——看了十年没看好。
林渡看了他一眼。赵大爷的老毛病是前列腺——但他女儿的老毛病是什么，他不知道。
明天有比赛。后天来。
赵大爷走了。他走得很慢——腿脚比上个月好多了。上个月他走十步要歇三次，现在一口气能走完巷口。
苏晚晴看着他走远，然后在速记本上写了三个字：
「第一轮。」
她把这三个字圈起来——圈了三遍。这是她今天写的第三篇稿子的标题。明天——第二轮。
林渡把针盒合上。明天——赵建国会安排什么病人。他不知道。但他知道一件事——那个人不是来让他治好的。那个人是来让他出丑的。
他看了看口袋里的铜钥。
然后他从帆布包里拿出那根七寸针。
针尖在路灯下闪了一下。
（第二十二章完）