腊月二十三，小年夜的雪下得正紧。
兴安岭深处林家屯西头那间快塌了的土坯房里，六十岁的周星独自坐在冰冷的火炕上，手里攥着个空酒瓶子。屋外北风嚎得像狼叫，顺着墙缝往里钻，吹得墙上那张褪色的“喜”字哗啦作响——那是三十五年前他结婚时贴的，如今红纸早已泛白，边角都卷了起来。
“六十年……整整一辈子……”周星喃喃着，又仰头灌了一口，才发现瓶子早就空了。
他眼前模糊起来，恍惚间又看见那年的洞房花烛夜——1985年十月一日，也是这般冷的初雪天。林桃花穿着红棉袄坐在炕沿上，床单上那抹刺眼的红……
“狗日的！”周星突然暴吼一声，把空瓶子狠狠砸在墙上。
玻璃碴子溅了一地，在煤油灯昏黄的光里闪着寒光。他眼前一阵发黑，身子歪倒下去，脑袋磕在炕沿上也不觉得疼。最后一眼，是房梁上挂着的蜘蛛网，在风里晃晃悠悠。
也好，就这么死了干净。
……
“星子！星子！醒醒！”
有人在摇晃他的肩膀，声音尖利刺耳。
周星费力睁开眼，先看见一片刺目的红——红窗花贴在玻璃窗上，红被面铺在炕上，红蜡烛在桌上烧得噼啪作响。空气里弥漫着劣质白酒的呛人气味，混合着女人身上的雪花膏香。
他猛坐起来，脑袋一阵眩晕。
“哎呀，你可算醒了！”眼前的女人穿着大红棉袄，两条油黑的大辫子垂在胸前，脸上抹得白里透红——正是二十岁的林桃花，他上辈子娶的那个女人。
周星愣愣地看着她，又低头看自己的手——那是双年轻的手，虎口处有老茧，是常年拉弓握刀磨出来的，但皮肤紧实，没有六十岁时的斑点和皱纹。
“我这是……”他声音沙哑。
“还能是啥？喝多了呗！”林桃花嗔怪地白了他一眼，手却不安分地在他胸口划拉，“今儿可是咱俩的洞房花烛夜，你倒好，一进屋就醉成死猪。”
洞房花烛夜。
1985年十月一日。
周星的心脏狂跳起来，他猛地扭头看向窗户——玻璃上贴着大红的“囍”字，外面天色漆黑，但借着雪光能看见院里的柴火垛、木板障子，还有远处黑黢黢的山林轮廓。
重生了。
他真的重生了，回到了四十年前，这个改变他一生命运的女人！
“星子，你咋了？眼神直勾勾的。”林桃花凑过来，一股浓郁的雪花膏味扑鼻而来。她故作娇羞地低下头，手指绞着衣角，“那个……天不早了，咱、咱歇着吧。”
周星死死盯着她，脑子里像过电影似的闪过上辈子的画面——
洞房夜他醉得不省人事，第二天林桃花指着床单上的“落红”哭哭啼啼，说他昨晚折腾得厉害。他信了，还愧疚了好一阵子。后来才知道，那血是她用鸡血抹上去的，她早在两三个月前就跟公社副书记的儿子郭卫东搞上了，肚子里都揣了种！
再后来呢？他像头老黄牛似的给林家干了三十多年。打猎挣的钱全填了林家的无底洞——给大舅哥林红军娶媳妇，给二舅哥林红兵盖房，供林桃花那几个侄子上学……他自己连件像样的棉袄都舍不得买，冬天上山打猎冻得浑身哆嗦，落下一身病。
最可恨的是，林家一家人把他当傻子耍，嘴里说得好听“星子就是咱家顶梁柱”，背地里骂他“傻狍子”“接盘侠”。林桃花更是从来没把他当男人看，结婚不到一个月就说怀孕要保胎，不让他碰，后来孩子“早产”生下来，长得居然白白胖胖，那时候的他傻啊，居然都没有一丝怀疑，就那么傻乎乎的……
“星子？”林桃花见他眼神不对劲，心里有点发毛，但还是强笑着去拉他，“咱上炕吧，外头冷……”
“冷？”周星突然笑了，那笑声冷得像腊月天的冰碴子，“是啊，真冷。”
他一把攥住林桃花的腕子，力道大得让她“哎哟”一声。
“你、你干啥？弄疼我了！”林桃花想挣脱，却挣不开。她抬头对上周星的眼睛，心里猛地一颤——那眼神太吓人了，像深山老林里饿急眼的狼，冒着绿光。
“林桃花。”周星一字一顿地说，“咱俩今儿个是头一回，对吧？”
“那、那当然了！”林桃花强作镇定，声音却有点抖，“你这话说的，不是头回还能是啥？”
“好。”周星松开手，站起身来。他个子高，站在炕前像座山似的投下一片阴影，“既然是头一回，那我得好好伺候你。”
林桃花还没反应过来，就被周星一把按倒在炕上。红被面冰凉，硌得她后背生疼。
“周星！你轻点！我、我害怕……”她这回是真慌了。按计划，今晚周星应该醉得不省人事，她抹点鸡血在床单上就完事了。可现在这情况……
“怕啥？”周星俯身，呼吸喷在她脸上，带着浓烈的酒气，“你不是我媳妇吗？洞房花烛夜，天经地义。”
他说着就动手去扯她的棉袄扣子。林桃花拼命挣扎，两只手胡乱挥舞，指甲在周星脸上划出一道血痕。
周星眼神一厉，从炕边扯过一条红布腰带——那是结婚时系腰的，图个喜庆吉利。他三两下把林桃花两只手腕捆在一起，按在头顶。
“你疯了！周星！你敢这样对我，我爹我哥不会放过你！”林桃花尖叫起来。
“你爹？林江合？”周星冷笑，“一个过气的生产队长，现在就要分田到户了，他算个屁！”
这话戳中了林桃花的痛处。她爹林江合以前在屯里说一不二，可自从包产到户，队长的权力一天不如一天。要不是这样，她也不会急着找接盘侠，把肚子里的麻烦处理掉。
“周星，我、我是真喜欢你……”林桃花见硬的不行，开始装可怜，眼泪说掉就掉，“咱好好过日子不行吗？你松开我，咱慢慢来……”
“慢慢来？”周星盯着她梨花带雨的脸，心里一阵恶心。上辈子他就是被这副模样骗了一辈子，“林桃花，你当我还是傻狍子呢？”
他再不客气，粗鲁地扯开她的衣裳。林桃花尖叫挣扎，周星直接从棉袄上撕下一块布，塞进她嘴里。
“唔！唔唔！”林桃花瞪大眼睛，惊恐地看着这个突然变得陌生的男人。
煤油灯的火苗跳跃着，把两人的影子投在墙上，扭曲变形。屋外北风呼啸，卷着雪花拍打在窗户纸上，发出沙沙的声响。
周星的动作毫不怜惜。他想起上辈子那些屈辱——寒冬腊月上山打猎，差点冻死在雪窝子里；好不容易打到头野猪，卖的钱全被林桃花拿去给她侄子交学费；四十岁那年受伤发烧，躺在炕上三天没人管，最后还是邻居偷着知道了给帮忙送来药……
恨意像野火一样烧遍全身。
林桃花起初还扭动挣扎，后来渐渐没了力气，只是瞪着眼睛流泪，喉咙里发出呜呜的哀鸣。她这辈子娇生惯养，爹娘哥哥都宠着，哪受过这种罪？
不知过了多久，周星终于停下来，喘着粗气坐在炕沿上。
林桃花瘫在炕上，像条死鱼。嘴里塞的布掉了出来，她大口喘气，眼泪糊了一脸。
周星冷冷地看着她，从炕头摸出盒“大前门”香烟——这是结婚时买的喜烟，一毛九分钱一盒。他抽出一根点上，深吸一口，辛辣的烟味冲进肺里。
“周星……你不是人……”林桃花哑着嗓子骂，声音里带着哭腔。
“我不是人？”周星吐了口烟圈，笑了，“林桃花，咱俩谁不是人，你心里清楚。”
他站起来，走到窗前。外面雪下得更大了，天地间白茫茫一片。远处山林黑黢黢的轮廓，像一头蛰伏的巨兽。
“从今往后，”周星背对着她，声音平静得像结了冰的河面，“咱俩的日子，得按我的规矩来。”
林桃花没吭声，只是蜷缩在炕角，把破碎的衣裳往身上裹。她现在又怕又恨，但更多的是疑惑——周星今晚太反常了，像变了个人似的。
周星掐灭烟头，回头瞥了她一眼。烛光下，他看见床单上有一抹暗红色——这回是真的。
他嘴角勾起一抹冷笑。
上辈子你拿假血骗我，这辈子我让你见真的红。这才刚开始，林桃花，咱们慢慢算账。
屋外传来狗叫声，是屯里谁家养的看门狗。紧接着是更远处山林里隐隐约约的狼嚎，悠长凄厉，在雪夜里传得很远。
周星推开房门，一股寒气扑面而来。他深深吸了口凛冽的空气，感觉五脏六腑都被冻得清醒了。
六十岁的孤苦老猎户周星已经死在了那个小年夜。
现在活着的，是十九岁多的周星——带着四十年记忆和彻骨仇恨，从地狱里爬回来的复仇者。
他抬头看向西山方向，那是穆爱萍家所在的位置。上辈子那个善良的姑娘，因为他瞎了眼，一辈子没嫁人，最后积劳成疾，四十多岁就去了。
这辈子，绝不会了。
周星握紧拳头，指甲陷进掌心。
“奶奶，爱萍……”他低声自语，“等我。”
雪还在下，纷纷扬扬，要把世间一切污秽都掩盖起来。但有些东西，是雪埋不住的。
比如仇恨。
比如亏欠。
比如重新来过一次的机会。
周星转身回屋，重重关上房门。炕上的林桃花吓得一哆嗦，惊恐地看着他。
“睡吧。”周星平静地说，“明天还得早起，去公社卫生院。”
“去、去卫生院干啥？”林桃花声音发颤。
“给你检查身体啊。”周星爬上炕，扯过被子盖在身上，“你今晚上叫得那么惨，别是伤着了。咱得去看看，万一有啥毛病，也好及早治。”
他说得理所当然，林桃花却听得浑身发冷。
她突然有种预感——自己掉进了一个深不见底的陷阱，而这个陷阱，是她亲手挖的。
窗外，风雪更紧了。