田巧英这一跪，跪得那叫一个响。
膝盖磕在水泥地上，“咚”的一声，门口那几个看热闹的老太太都跟着一哆嗦。
“妈！”
她跪着往前挪了两步，一只手还捂着肚子，眼泪说来就来，哗哗地往下淌。
“卫国是为了我才去的！我见了红，医生说要保胎，一天八块钱，家里一分钱都没有了，卫国是没办法才去的啊！”
“你是他亲妈！你签个字，把他保出来吧！”
“我肚子里怀着你们老陆家的种啊！卫国要是进去了，这孩子一生下来就没爹！”
刘桂芳站在闺女身后，两手往腰上一叉，嗓门比闺女还亮。
“何金枝！你亲孙子都要没爹了，你还坐得住？”
“你那门市部一天挣一千多，保个人才几个钱？你是不是非得看着我闺女一尸两命你才甘心！”
门口看热闹的老太太们一听，交头接耳起来。
“哎哟，怀着孕呢？”
“那是有点狠了，亲孙子啊……”
“儿子偷砖是儿子的事，儿媳妇怀着孩子，总不能不管吧？”
何金枝坐在长凳上，手里那半根油条还没吃完。
她不紧不慢地把油条咬完，嚼了嚼，咽下去，拿油纸擦了擦手。
然后她站起来，走到田巧英跟前，蹲下了。
“巧英，你怀了几个月了？”
田巧英一噎。
她没想到婆婆张嘴头一句问的是这个。
“三……三个多月。”
“三个多月。”何金枝点点头，“上礼拜，你跟你妈上我店门口坐着嚎，说你见红了，差点没保住。”
“这礼拜，你又跪在派出所里，说要保胎。”
“行，保人的字，我可以签。”
田巧英眼睛一亮。
刘桂芳也松了口气，脸上立马挂上了笑，心里乐开了花。她就说嘛，老太婆嘴再硬，一提孙子，腿就软了。
“不过，”何金枝话锋一转，“签之前，你跟我去趟对门。”
“对门？”
“对门是卫生院。”何金枝往派出所门外一指，“让大夫给你摸摸，看看我这孙子到底好不好。大夫说孩子好好的，我当场就签，一个字都不带犹豫的。”
田巧英脸上那点喜色，眨眼就散了。
她捂着肚子的手紧了紧，眼珠子乱转。
“我、我身子弱，经不起折腾……”
“经不起折腾？”何金枝站起来，拍了拍膝盖，“对门就二十步路，走过去还没你刚才跪那一下费劲。”
“你从田家庄走到城北派出所，七八里地，你走得挺利索的。二十步路，你走不动了？”
门口看热闹的老太太们一听，都闭了嘴，眼神开始在田巧英的肚子上来回转。
刘桂芳急了，一把推开何金枝。
“你少在这儿假惺惺！我闺女的身子我知道，用不着你操心！你就说签不签！”
她这一推，使了全身的劲儿。
可何金枝早有防备，往旁边一闪。
刘桂芳推了个空，整个人往前一栽，收不住脚，正正好好撞在跪着的田巧英身上。
田巧英本来就跪得不稳，这一撞，整个人往后一仰，“扑通”一声，四仰八叉躺在了地上。
那件宽宽大大的蓝褂子，往上一翻。
有个东西，顺着她腰那儿滑了出来，“啪嗒”掉在地上。
是一床小褥子。
叠得方方正正，四个角还拿布带子捆着，有一根带子断了，耷拉着。
田巧英的肚子，瘪了。
平得跟搓衣板一样。
门口那几个老太太先是瞪大了眼。
然后，不知道谁先“噗”了一声。
紧接着，“哄”的一下，派出所门口全笑炸了。
“哎哟我的妈呀！怀了个褥子！”
“三个多月！还怀出四个角来了！”
“怪不得不敢上卫生院！大夫一摸，好家伙，一包棉花！”
“这孙子长得可真方正啊！”
几个老太太笑得前仰后合，有一个笑得直捶大腿，差点从门槛上出溜下去。
黑脸民警端着茶缸子从里屋出来，一看地上那床褥子，一口茶“噗”地喷了出来，喷了自己一胸口。
小马站在旁边，憋笑憋得腮帮子都鼓成了包子，肩膀一抖一抖的，手里的本子都快拿不住了。
田巧英躺在地上，手忙脚乱地去抓那床小褥子，抓起来就往褂子里塞。
那褥子四四方方的，塞进去又滑出来，塞了两回都没塞住。她干脆不塞了，抱着那床褥子坐在地上，“哇”地一声哭了出来。
这一回，是真哭。
刘桂芳站在旁边，一张脸五颜六色，想去拉闺女，又不知道该拉哪只手。
就在这时候，派出所后头拘留室的小窗户那儿，传来一声喊。
“巧英！”
陆卫国扒着窗户上的铁栏杆，一张脸挤在两根铁条中间，眼睛瞪得溜圆。
“你没怀？”
田巧英不敢抬头。
“你一直都没怀？”
陆卫国的嗓子劈了。
“你说你见了红要保胎，一天八块钱！我为了这八块钱，撬了我妈的门，半夜钻墙去偷砖！”
“你一直都没怀？！”
刘桂芳回头就冲窗户骂：“嚷啥嚷！我闺女嫁给你两年，你连个孩子都弄不出来，还有脸嚷！”
“妈！”田巧英抱着褥子，哭得直抽抽，“不是你让我装的吗！你说装个娃，那老婆子心一软，钱就出来了！你说一装准灵！”
派出所门口又是一阵哄笑。
刘桂芳脸上挂不住，扬手就给了闺女一巴掌。
“死丫头！你胡说啥！”
“我没胡说！就是你让我装的！褥子也是你给我叠的！”
母女俩在派出所门口扭成了一团，你揪我头发，我挠你脸，那床小褥子让她俩踩在脚底下，踩得全是泥印子。
陆卫国在窗户后头扯着嗓子骂，从田巧英骂到刘桂芳，骂到最后，把自个儿也捎带进去了。
门口的老太太们笑得直不起腰。
何金枝站在一旁，看着这一出，脸上一点笑都没有。
上辈子田巧英进门头一年，也嚷嚷过一回怀上了，嚷嚷了三个月，从何金枝手里抠走了八十块营养费，最后说是没保住，流了。何金枝那会儿还心疼得偷偷抹眼泪，天天给她炖鸡汤。
合着那一回，也是一床褥子？
那八十块，是她从牙缝里一分一分抠出来的，老头子咳嗽要买的枇杷膏，她都没舍得买。
想到这儿，她心口那股火，又往上蹿了蹿。
她走到小马跟前。
“小马，我不保了。”
“你们该咋办就咋办。”
小马憋着笑，使劲点了点头：“哎，何大姐，你放心。”
何金枝扭头冲长凳上的陆长福一招手：“老头子，回家。”
陆长福站起来，嘴里嘟囔了一句“作孽”，看了看地上那床褥子，又看了看窗户后头的老二，叹了口气，跟在老伴身后出了派出所。
老两口倒了两趟公交车，回到城东的时候，已经是晌午了。
何金枝没回家，先去了门市部。
一宿没合眼，她两条腿又酸又沉，走一步晃一下，可心里头那股劲儿还绷着，松不下来。
她想看看秀兰一个人看店，看得顺不顺当。
还没走到门口，就看见何记百货门口围了一圈人。
李大妈眼尖，一看见她，扯着嗓子就喊：“何大姐！你可回来了！你快去看看吧！”
何金枝心里一紧，加快脚步挤了进去。
门市部门口的台阶底下，跪着一个人。
头发乱蓬蓬的，蓝头巾歪在一边，手里的擀面杖不见了。
是马桂香。
她一看见何金枝，膝盖在地上往前挪了两步，一把抱住何金枝的腿，嗓子都哭哑了。
“亲家母！亲家母我求求你了！”
“你救救春生吧！”