1975年，冬。
村口的老槐树底下，照例窝着一群晒太阳的老太太。
棉袄袖口对拢着，脚边搁着针线簸箩，嘴上却一刻不闲。
这里比公社的大喇叭还灵通，但凡村里有个风吹草动，头一个传到这儿，再一个晌午的功夫就能从村东头灌到村西头。
今儿个的热乎话头，是温大勇家那个二闺女。
“嗐，听说了没？青瓷那丫头今早发了疯，把家里锅碗瓢盆砸了个精光，饭桌都掀房梁上去了！”
说话的是周奶奶，手里缝着衣服，针尖往头皮上蹭了蹭。
“什么二闺女，人家后头带来的那个孙美娇才算大闺女呢！”
“青瓷？那是老黄牛！”
旁边刘婶子撇撇嘴，压低了声。
“你是没见着，那孙巧云给美娇碗里卧着荷包蛋，青瓷连口稠粥都捞不着。”
“这两年，好好一个水灵灵的姑娘，愣是熬成了柴火棍。”
“要我说啊，砸得好！”
周奶奶鞋底往膝盖上一拍，嗓门亮起来。
“那温大勇就是个糊涂蛋！”
“亲闺女不疼，疼个拖油瓶，呸！”
“我活了六十多年，头回见这么当爹的。”
“青瓷她娘要是在天有灵，怕是棺材板都摁不住！”
旁边几个老太太纷纷点头。
“谁说不是呢，青瓷那孩子打小就招人疼，嘴甜，手巧，见着谁都笑盈盈的。”
“自打她娘走了，那张脸就没再开过花。”
“唉，往后日子怕更难熬了，那孙巧云可不是个省油的灯。”
“怕她做甚！”
周奶奶瞪眼，“她还能把我这老骨头吃了不成？我偏要说！”
一帮老太太你一言我一语，风向出奇地一致，全向着温青瓷。
这在村里可不多见。
往常哪回嚼舌根，不得分出个两派来，争得脸红脖子粗，赢了的揣着得意回家，输了的琢磨着明天怎么扳回一局。
今儿个倒好，一面倒。
可见温青瓷在村里人缘有多好。
此刻，话题中心的人，正坐在自家东厢房的木板床上。
屋子里冷得像冰窖，窗户纸上破了几个洞，风呜呜地往里灌。
温青瓷低着头，两只手攥着身下的褥子，指节泛白。
砸完家已经半个时辰了，外头温大勇的骂声和孙巧云的哭嚎还没消停，间或夹杂着孙美娇那拿腔拿调的“劝架”。
她一个字都不想听。
因为那些声音，她上辈子听了十八年。
是的，她重生了。
上一世，她死在一个大雪封山的冬天。
三十多岁，一米六八的个子，瘦得不到六十斤，浑身上下十几处骨折，没一块好皮肉——活活被打死的。
死后，连口棺材都没捞着，一张破席子一卷，扔到了后山。
她的魂魄在尸身旁飘了三天，看着野狗徘徊，看着狼群撕咬，最后只剩下一副森森的白骨散在枯草里。
而她的“好父亲”温大勇，在得知她死后，上门去找那户人家“讨说法”——实则是讨钱。
对方塞了几百块，他立马闭了嘴，回来还跟孙巧云念叨：
“亏了，该多要点的。”
她那三天里，把这一幕看了无数遍。
每一次，恨意都像烧红的烙铁，往灵魂上烫出一个窟窿。
她发誓，若有来生，定要这些人血债血偿。
然后，祈祷声传来，她睁开了眼。
——回到了今天早上。
这顿饭，她记得太清楚了。
前世最后一顿早餐，玉米糊糊红薯粥，半盘子炒白菜，寡淡得像涮锅水。
饭桌上，温大勇吸溜着粥，眼都没抬，说了那句话：
“青瓷，爹给你说了门亲事，赵铁柱，镇上的杀猪匠，条件好，跟了人家不愁吃穿。”
她当时愣住了，碗差点没端稳。
赵铁柱，四十岁，死过两个老婆。
镇上有名的酒鬼，喝醉了就打人，前头一个媳妇，是被打跑的，一个是吊死的。
她才十八，高中毕业，心里有人。
她不肯。
哭，求，跪下了。
温大勇把碗一撂：“彩礼都收了，八百块！你不去？钱你赔？”
孙巧云在旁边假惺惺抹眼泪：“青瓷啊，你爹也不容易，家里还有美娇要嫁，你弟弟要上学……你就当帮衬帮衬家里……”
那时候她信了。
以为忍一忍，家里能好过些。
结果当天晚上，那碗粥里被下了药。
她醒来时，手脚已经被铁链拴在了赵铁柱家的地窖里。
那之后的十八年，她没吃过一顿饱饭，没穿过一件完整的衣裳，没睡过一个安稳觉。
一直到死。
温青瓷抬起头，擦了把脸。
冷的。
没有泪。
泪早就流干了。
她从床上站起来，走到墙角的破木柜前，翻出一把剪刀，揣进怀里。
今晚，温大勇和孙巧云还会给她下药，还会把她往赵铁柱家送。
上一世她毫无防备。
这一世——
她推开房门，阳光刺得她眯了眯眼。
院子里，温大勇正拿着扫帚收拾她砸碎的碗片，见她出来，抬头骂了句：“你个孽障！还敢出来！”
温青瓷看了他一眼，那眼神让温大勇后背一凉。
“温大勇。”
她开口，声音平静得像冬天的井水。
“今晚那碗粥，你自己喝。”
说完，她头也不回地走出了院门。
身后传来孙巧云尖利的叫骂：“她什么意思？！反了她了！”
温青瓷没回头。
她往村口走去。
老槐树下，周奶奶远远看见她，赶紧站起来招手：“青瓷！丫头！过来奶奶这儿！”
她顿了顿，走了过去。
周奶奶拉着她的手，心疼地摸着她腕子上的骨头：“这作的什么孽啊……丫头，往后有啥难处，跟奶奶说，奶奶给你撑腰！”
温青瓷鼻子一酸，轻轻“嗯”了一声。
然后她抬起头，往镇上的方向看了一眼。
那里住着她姥姥和舅舅。
上辈子她被锁在地窖里十八年，姥姥和舅舅找了她十几年，最后舅舅死在了找她的路上，姥姥哭瞎了眼。
这辈子，她得先去见他们。
还有——她低头看了看自己的手掌。
重生后，总觉得体内多了点什么。
一股温热的力量在经脉里游走，像是沉睡了很久的什么东西，正在缓缓苏醒。
不急。
她攥紧了拳头。
这一世，路还长。
该还的，一个一个来。