“我不问是谁，先把这口脓挤了。”
沈母松开裤腿，往后靠了靠。
“挤吧，我不怕疼。”
“刚才碰一下你差点上了房梁。”
沈母被噎了一下，没吭声。
林念把炕头的煤油灯挪近，从布包里取出镊子，在灯火上过了两遍。
沈知远站在炕沿，两只手垂着，不晓得往哪放。
“你去烧水。”
“水缸里有。”
“我要开水，滚三遍的。”
沈知远出去了。
沈母看着门帘落下来，才压低声音。
“你支他走的。”
“嗯。”
“你这丫头，心眼比我那儿子多。”
林念没接，镊子夹住血痂边缘，往外一揭。
沈母吸了口气，额头又冒出一层汗。
脓不多，颜色发黄，没有臭味。林念盯着看了一会儿，心里松了半口气。还没往深处走，皮下没有波动感，肋骨应该没断，最多是骨膜挫伤。
她嘴上不说，手底下快了。
外头传来脚步声，乱糟糟的，不止一个人。
门帘被撞开，沈彤先进来，怀里抱着一个木抽屉。
整个抽屉。
赵院长跟在后面，扶着门框喘气，棉帽歪到耳朵上。
“这丫头……拽着我跑了二里地……我说我自己走……她不听……”
林念看了看那个抽屉。
“我让你拿第三格的青霉素。”
“我怕拿错，就把第三格整个拔出来了。”沈彤把抽屉放到炕上，“里头的东西都在，一样没少。”
赵院长坐到凳子上，摘了帽子扇风。
“药柜现在少了一颗牙，明天谁来抓药都得看见。”
“我明天给你装回去。”
“你装得回去？那是我拿钉子楔的。”
林念从抽屉里找出青霉素和注射器，又摸出一小瓶生理盐水。
“赵院长，皮试您来还是我来。”
赵院长扇风的手停了。
他本来想说，人都这样了，直接打吧，乡下没那么多讲究。
话到嘴边，他看了一眼那姑娘的手。配药、稀释、抽液，没一步多余的，连针头朝哪边放都是规矩的。
县医院那几个老护士，也就这个样子。
这还是个没毕业的。
“你来吧。”赵院长把帽子戴回去，“我看着。”
皮试打在沈母小臂内侧，鼓起一个小包。
林念看了眼墙上的旧挂钟。
“二十分钟。”
沈彤凑过来盯着那个小包，盯了半天。
“它怎么不动？”
“它要是动了，你娘就得送县里。”
沈彤往后退了一步，不盯了。
沈知远端着开水进来的时候，林念正在清创。
酒精棉球擦过伤口，沈母整个人绷着，一只手在炕席上乱摸。
沈知远把盆放下，走过去，握住了那只手。
沈母没睁眼，手指反过来攥住他。
屋里没人说话。
二十分钟到了，皮丘没红没肿。林念给沈母推了针，又拿干净纱布把伤口盖好。
“一天换一次药，青霉素连打三天。”她扭头看沈彤，“你会不会换药？”
“会！”
“上回你给鸡包腿，把鸡包死了。”
沈彤脸红了。
“那是它自己想不开。”
赵院长没忍住，笑出一声，又憋回去。
林念收好东西，从笔记本上撕下一张纸，拿笔写字。
日期、时辰、伤处位置、长宽、颜色、化脓情况，一条一条往下列，最后写上青霉素用量和皮试结果。
赵院长伸头看了一眼。
“你写这个干啥，病历回卫生院再补不就行了。”
“这不是病历。”
林念把纸推到他面前，笔也递过去。
“您签个字，写上卫生院。”
赵院长捏着笔，没落下去。
他干了二十年乡村大夫，见过打架的，见过打老婆的，最后都是一句“家务事”。从来没人想过要把伤口的尺寸记到纸上，还要签字。
这东西写下来，就不是家务事了。
“丫头，你这是要干啥。”
“我说了不问是谁。”林念把纸往前又推了推，“没说不记。”
赵院长看了她两秒，签了。
签完又在后头补了一行：伤痕走向与钝器击打相符。
林念看了，没说话，把纸叠起来夹进本子。
沈知远站起来，往门口走。
“你去哪？”
“劈柴。”
“柴房在东边，你往西走。”
沈知远脚停在门槛上。
林念走过去，挡在他和门帘中间。
“你现在去找人，打了，算什么？”
“那是我娘。”
“我没说不是。”林念看着他，“你是下放来的，人家是贫农。你动一根手指头，明天大队开的就是你的会。你娘白挨了这顿，你再搭进去，药田谁管？”
沈知远站着，胸口起伏得厉害。
他没动，也没让开。
林念也没让。
两个人在门口站了一会儿，赵院长在后头咳嗽了一声。
“那什么，沈彤，跟我回去把抽屉装上。”
“我还没——”
“走。”
赵院长拎着沈彤的后衣领出去了。
门帘落下来。
沈知远低头看她，声音哑了。
“那你说怎么办。”
“交给我。”
“你一个学生。”
“我一个学生，种了五亩药田。”
沈知远不说话了。
他退回屋里，坐到炕沿的小板凳上，两只手撑着膝盖，不看任何人。
炕上的人开了口。
“知远，你去外头把水倒了。”
“娘——”
“去。”
沈知远端着盆出去了。
沈母朝林念招手。
林念坐到炕边。
沈母看着她，看了很久。这姑娘第一回来牛棚，给她看病的时候，她以为是知远在外头认识的哪个好心人。后来药田种起来了，陈满仓也进去了，她才慢慢回过味儿来。
能把一个大队长送进去的人，不是好心那么简单。
也正因为这样，她才不能说。
“丫头，我跟你说了，你别告诉知远。”
“你先说。”
沈母攥着被角，声音压得很低。
“是陈满仓家的。”
林念没意外。
陈满仓判了五年，他媳妇刘桂芬在村里骂了一个多月，骂的是谁，全大队都清楚。
“她来找你撒气？”
“不光是撒气。”沈母摇头，“她问我，你那些种子是打哪弄来的。”
林念手指停在本子封皮上。
“她说，公社的种子站没进过黄芪种，县里也没有。你一个学生，一下拿出三样药种，还都能出苗，来路不正。”
沈母咽了口唾沫。
“她说你是从黑市倒腾的，要我作证。我不说，她就拿扁担抽我。”
屋里静了。
林念坐着没动。
种子是江秋禾和秦始皇的御医那边传过来的，没有票据，没有发货单，没有任何一个经手人。
查起来，她拿不出一张纸。
“她还说什么？”
沈母从枕头底下摸出一个小纸包，手抖着递过来。
纸包打开，里面是十几粒黄芪种子，外皮发灰，是草木灰水泡过的。
“她走的时候扔下的，说这是从药田边上捡的，已经让人拿了一包去公社。”
沈母抬起头。
“她说，后天公社就来人查。”