雾是活的。
沈既白踩着溪石往上走时，它们正贴着水面爬，缠上她脚踝，又悄无声息地渗进布鞋里。五年了，她早习惯这种湿冷的吻。裤腿卷到膝上，露出一截被山风吹成麦色的小腿，脚底那双布鞋补过三回，鞋口麻线张牙舞爪——她自己缝的，针线活向来糙，能穿就行。
竹篓里躺着今早挖的当归，根须上的土还没干透，苦香混着芭蕉叶的腥气，在背篓里闷出一股浊烈的药味。
七叶一枝花喜阴，背阴石壁下头……
她仰头辨了辨山势，没再出声。青崖山本地人叫鬼见愁，年轻人都跑了，只剩山鬼和药。她十六岁第一次独自进山，今年二十一，哪条沟里藏着石斛，哪片崖壁渗着灵芝膏，她心里门儿清。但她不贪，采完一茬换一地，给山留种，就是给自己留后路。
雾气散了些，日头从东岭漏下来，把林子切成明暗两半。沈既白在溪流转弯处蹲下，拨开蕨草——锯齿大叶，紫褐直茎，正是她要找的。
药锄贴着根须外围下去，一掌深，整株连土撬起。根茎肥硕，泛着蜡黄光泽，是上好的滇重楼。她用湿苔藓裹了根，塞进篓底，顺手把土坑填平，撒下几粒去年留的种子。
给你留个后。
这话是说给山听的。
她在大石上坐下，掏出粗瓷碗和干饼。饼是玉米掺荞麦，硬得能砸死人，掰碎了泡在溪水里，等软了才咽。正嚼着，身后灌木丛里传来一声脆响。
——枯枝断了。
不是兽。兽踩枯枝是连响，带着仓促。这是人的脚，故意放轻，却踩错了地方。
沈既白嚼饼的动作没停，耳朵却竖了起来。又一声，更近了。她慢条斯理喝完碗里的水，把东西收好，起身拍了拍屁股上的泥，像什么都没听见，继续往前走。
丫头，留步。
声音沙哑，带着喘，像破风箱在拉。
沈既白回头。林子里钻出个灰布褂子的老人，背篓比她的大两圈，压得半边肩膀塌着。脸上沟壑纵横，眉心到左眉梢横着一道老疤，一瘸一拐地走近，眼珠子却亮得惊人，上下一扫，就把她从头看到脚。
沈家村的？
您认得我？
不认得。老人咧嘴，露出半口黄牙，认得出你篓里的东西。刚才那株重楼，起得漂亮，没伤须根，还知道回填撒种——这手规矩，现在没几个后生懂了。
沈既白笑了笑，没接话。山里规矩是口口相传的，但眼前这老头，她从没见过。
李老四，李家坳的。老人自报家门，用下巴指了指山顶，上头石壁有丛铁皮石斛，年份不短了，我一个人爬不上去。搭个伴？卖了对半分。
沈既白沉吟片刻。她本来就要往高处走，有老把式带路，省得摸瞎。但她没立刻应，而是盯着老人裤脚看了两眼——泥是新鲜的，可那裤腿上沾的草籽，是山顶才有的箭竹穗。他刚从高处下来，却说爬不上去。
她点头，笑得无害，您带路。
李老四在前头走，看似蹒跚，每一步却钉在地上，像山魈认路。沈既白跟在后头，默记他落脚的石块、避开的湿苔、甚至呼吸变重的时机——那是陡坡将至的征兆。
约莫一炷香工夫，李老四停下来，解下葫芦灌了一口，递过来：野茶，解乏。
沈既白接过，没喝，只闻了一下。茶香里缠着一丝极淡的甜苦。
加了甘草片？
李老四眼皮一跳，随即大笑：好鼻子！懂药？
懂一点。
那看看这个。他从篓底翻出一株皱缩的药草扔过来。
沈既白接住，掐了一截茎秆，指甲碾开，凑到鼻尖，又舔了舔舌尖。苦，然后是回甘，但甘里藏着另一股腥涩。
苦参混了山豆根。南坡那片林子采的？
李老四的笑容凝了一瞬，随即拍腿：好眼力！我采了四十年药，头一回见你这么年轻的……他顿了顿，家传的？
家传的。
两人对视一眼，各自移开目光。李老四转身继续走，沈既白把药草还他，指尖在他掌心一触——有老茧，但不是采药人的茧。采药人的茧在指腹和虎口，他的茧在指根内侧，那是……握刀磨出来的。
沈既白垂下眼，把银针往袖口里别了别。
石壁横在眼前时，日头正毒。
十几丈高的青黑色岩壁，裂缝里探出几簇墨绿，叶片肥厚，茎秆泛着银白光泽，是上了年头的铁皮石斛。裂缝离地三丈多，壁面滑得像抹了油。
就是那丛。李老四咽了口唾沫，眼珠子黏在石壁上，三年前我就盯上了，没舍得摘。如今……该收了。
沈既白扫了一圈地形。右侧有棵歪脖老松，枝干横斜，离裂缝不远。但树干中空，踩上去嘎吱作响。
我上去，您在下面拽绳子。
那树经不住！
经不住两个人，经得住我一个。
沈既白已经解下麻绳缠在腰上，绳头抛给李老四。她踩上松树，树干呻吟一声，她整个人却轻得像片叶子，三两下攀到横枝尽头，手指扣住石壁裂缝，身子一荡，贴了上去。
青苔湿滑，她寻着几处干燥的岩棱，指尖抠进去，脚尖踩着米粒大的凸起，一寸一寸往上挪。李老四在下头仰着脖子，绳头攥得死紧。
裂缝近了。
石斛的清香混着石腥味扑面而来。她探手进去，指甲掐住根部，轻轻一撬，一株完整的石斛连根拔起。第二株，第三株……
指尖突然触到一块冰凉。
不是石头。那东西嵌在缝深处，圆形，边缘光滑，触之生寒。她抠了两下，石片松动，落入掌心——
黑褐色，薄如柳叶，边缘刻着细密纹路，像字，又像符。翻过来，背面一朵五瓣花，中间一点圆印。
沈既白猛地缩了一下手。
那石片烫了一下。或者说，她脑子里地一声，像有人用针扎了她的太阳穴。只是一瞬，再看，石片安安静静躺在掌心，冰凉如初。
丫头，好了没！李老四在下头喊，声音有点急。
好了。
她把石片揣进怀里，最后两株石斛也取了，顺绳滑下。落地时膝盖微屈，卸了力，站稳。
李老四接过石斛，手在抖：好家伙……这品相，市面上见不着了。卖了对半分，说好了的。
您留着吧。沈既白背起竹篓，我跟着您学了认路，两清了。
哎——
山里的东西，取够用就行。她回头看了眼石壁，别把根刨绝，来年还得靠它活。
说完转身下山，脚步轻快，没入林中。
李老四站在原地，脸上的笑一点点收了。他低头看了看手里的石斛，又望向沈既白消失的方向，那道老疤在日光下泛着紫红。
这丫头……他喃喃道，邪门。
沈既白下到半山腰，日头已经偏西。她找了片树荫歇脚，掏出那块石片细看。纹路古朴，五瓣花印清晰，触手冰凉，刚才那一下刺痛像是幻觉。
她正要把石片收起，脚下突然一震。
不是地震。是重物砸地，闷雷似的从地底滚上来，震得她齿根发麻。紧接着，山下传来一声巨响——轰！像是山壁塌了，又像是……车撞上了岩盘？
沈既白趴下去，耳朵贴地。
咚。咚。咚。
脚步声？不，太沉了。而且那声音里夹着金属刮擦石头的锐响，像刀刃在岩面上划出火星。
她跳起来，竹篓一紧，循着声音掠了下去。这回她没走寻常路，而是沿着猎道斜切，身影在树影里忽隐忽现，快得像只山豹。
断崖边，她刹住脚，拨开灌木往下看——
溪滩上，躺着人。
不是躺，是横陈。五具黑衣，姿态扭曲，像被狂风折断的稻草人，散在乱石间。血已经流尽了，沙地吸饱了，变成深褐色的泥沼，一汪一汪往溪水里渗，把整条溪都染成了暗红色。
血腥味浓得化不开，混着溪水的土腥，冲得人脑仁疼。
但还有活人。
溪边大石上靠着个灰西装男人，浑身是血，肩膀豁开一道口子，皮肉翻卷，白森森的骨头茬子若隐若现。他右手攥着一把枪，枪口正对着沈既白藏身的灌木丛。
出来。
声音哑得像砂纸磨铁，每个字都带着血沫子。
沈既白没动。
我数三个数。灰西装的手指扣在扳机上，一——
你枪里还有几发子弹？
沈既白突然开口，声音平静，甚至带点倦意。她慢吞吞站起来，双手举过头顶，竹篓在背上晃了晃。
灰西装一愣。
打我那四个，你用了至少七发。沈既白往前走了两步，刚才那一声撞山响，说明你们的车或者什么东西炸了，你同伴去查看，又用了两发。现在你枪里，顶多一两发。
她停在三步之外，低头看了眼溪滩：而且你肩膀那伤，再举半分钟枪，就得晕。晕了，溪里趴着的那个，就真死了。
灰西装瞳孔骤缩，枪口抖了一下。
就在这时，溪水里那个俯面趴着的男人突然挣动了一下，喉咙里溢出一声模糊的呻吟。他试图撑起身子，却再次栽进水里，溅起一片血花。
傅先生！
灰西装再也顾不得沈既白，跌跌撞撞扑过去，把水里的人拖上岸。那男人身形极高，肩宽腰窄，即便半死不活，也透着一股逼人的压迫感。他被翻过来，脸上全是血和泥，看不清面目，但下颌线条冷硬如刀削。
灰西装去探他鼻息，手抖得厉害：傅先生，撑住，援兵就……
别动他。
沈既白不知何时已经蹲在了旁边，指尖搭在那男人腕脉上。她的手指冰凉，触到男人滚烫的皮肤时，他眉头猛地一皱，却没睁开眼。
灰西装举枪对准她后脑：你——
你再指着我，沈既白头也不抬，他活不过一盏茶。
脉象沉涩如刀刮竹，时断时续，不是单纯的失血。她翻开男人的眼皮，瞳孔已经有些散了，但边缘泛着一圈极淡的金红。她又凑近他唇边嗅了嗅，一股极苦的杏仁味，混着另一种甜腻的腥气。
她脸色变了。
他中了几种毒？
什么？灰西装僵住。
我问你，他中了几种毒！沈既白猛地抬头，眼神厉得像刀，不止一种！至少三种混毒，有一种是慢性的，在他身体里至少泡了半个月——你们到底是谁？仇家下毒，还是身边人叛变？
灰西装的脸色瞬间惨白，枪缓缓垂下。
溪风卷起血腥气，吹得沈既白额发乱舞。她低头看着地上那个半死不活的男人，他忽然动了动嘴唇，声音轻得像叹息，却清晰地吐出两个字：
……杀了我。
沈既白一怔。
那男人没睁眼，手指却忽然扣住了她的手腕。力道大得惊人，像铁钳，像濒死的兽最后的撕咬。他掌心滚烫，却抖得厉害，一字一顿：
……否则，你会后悔。