我叫沈红，今年二十六。
我这辈子最骄傲的，就是我这副身子骨。生在农村，风吹日晒大的，娘胎里带出来的丰满，该有的地方都有分量，走在村里的土路上，那是实打实的曲线。村里人背后嚼舌根，说我这身材是“养汉身”，克夫。可我不在乎，我觉得这是老天爷赏饭吃，是我作为女人的本钱。
但这本钱，在那个穷得叮当响的家里，却成了没人看的废铁。
男人是个病秧子，从小身子骨就弱，三十不到的人，咳起嗽来像个破风箱。家里几亩薄田全靠我撑着，一年到头累死累活，收成也就够填个牙缝。看着隔壁家男人在外打工挣了钱，给媳妇扯了花布，孩子嘴里嚼着肉包子，我心里的火就一股一股往上窜。
同样是女人，人家怎么就能穿得光鲜亮丽，孩子能吃上白面馍？而我只能穿着打补丁的粗布衣裳，饿得肚子咕咕叫，还要应付那病秧子日复一日的药罐子。
“红啊，咱也出去吧。”男人躺在床上，面黄肌瘦地看着我，眼里满是无奈和愧疚。
我咬着嘴唇，眼泪掉在那满是补丁的炕席上。出去？谈何容易。女人家孤身一人，哪有那么好混的饭吃？
就在我走投无路的时候，同村的二狗子回来了。
他穿着亮堂的夹克，手里拎着大包小包的年货，在村里走了一圈，风光得不得了。他拍着胸脯跟我说：“红姐，跟我走！沿海那边的工地缺人，女人家也能干，搬砖、和泥、看材料，啥都要。只要肯出力，一天能挣好几十！”
几十块！这在当时，可是我在地里刨大半年都未必能攒下的。
我看着二狗子，像抓住了一根救命稻草。
二狗子倒是挺仗义，看我一个女人家不容易，掏钱给我买了张卧铺票。那可是卧铺！我长这么大，只在电视上见过。他自己却缩缩脖子，买了张站票。那一刻，我心里是真的感激，觉得这世上还是有好人的。
绿皮火车哐当哐当地晃荡着，把我们拉向了一个我从未见过的繁华世界。
夜色渐深，车厢里的灯昏黄暧昧。硬座区挤满了人，臭脚味、烟味、还有那挥之不去的汗酸味，混在一起。二狗子在那边挤着，我一个人躺在这柔软的卧铺上，心里既兴奋又惶恐。
这是我第一次离开家，第一次离那些陌生的、充满了金钱味道的城市这么近。
火车晃荡着，我穿着那件唯一的的确良衬衫，扣子扣得紧紧的。长期的营养不良和劳累，让我有些晕车，太阳穴突突地跳。我迷迷糊糊地靠着车窗，看着窗外倒退的树影，心里盘算着到了工地该怎么干活，怎么挣钱，怎么把那个病秧子和家里的债都还上。
就在这时，一个黑影贴了过来。
我猛地惊醒，刚想张口喊，一只粗糙的大手就捂住了我的嘴。
我吓得浑身僵硬，双腿本能地蹬踢，却被一只更有力的臂膀死死按住。
“别喊！沈红，是我！”
熟悉的声音在耳边响起，带着急促的喘息。
是二狗子。
我愣住了，他不是在硬座那边吗？怎么跑上来了？
车厢里的其他人都睡熟了，只有我们这节卧铺的小空间里，弥漫着一种令人窒息的燥热。
二狗子的脸凑得很近，他的呼吸喷在我的颈窝里，带着一股劣质烟草和汗水的味道。他的手不老实，顺着我衬衫的领口探了进来，一把攥住了我的一饼。
那一瞬间，我像被电流击中了一样，浑身一颤。
我下意识地想要反抗，想要推开他。我是个有夫之妇，我不能这样！
可二狗子的力气大得惊人，他死死地箍着我，嘴巴在我耳边胡乱地啃着，声音沙哑又急切：“红姐，我知道你苦……我看在眼里……你男人那样，你守着活寡……我也单身，我对你是真心的……”
真心？
我冷笑，心里却泛起一阵难以言喻的酸楚。
是啊，我守着活寡。
那个病秧子，别说给我一点温暖，连自己都顾不上。长夜漫漫，我一个人守着空房，听着窗外的虫鸣，那种孤独和饥渴，是能把人逼疯的。
长期的冷落，长期的压抑，像一团火在我心里烧了太久。
二狗子的手越来越放肆，那粗糙的触感带来一种陌生又刺激的战栗。我挣扎的力气越来越小，最后，连手指都软了。
我闭上眼，眼泪顺着眼角滑落，浸湿了枕头。
我没有反抗。
在这个摇晃的车厢里，在这个去往未知未来的火车上，我像一片浮萍，被这股洪流裹挟着，沉了下去。
也许，这就是命。
也许，我也该为自己活一次。二狗子的呼吸越来越急，那股混着劣质烟草与汗水的味道，像一张密不透风的网，将沈红牢牢裹住。他的大手攥着那团柔软，力道大得仿佛要将这几年的觊觎与渴望都揉进骨血里。沈红的身子止不住地颤抖，不是因为贪恋，而是因为一种被撕碎的羞耻——她是有丈夫的女人，是撑着整个家的顶梁柱，可此刻，却在这摇晃的卧铺上，被曾经信任的同乡逼到了绝境。
她的指甲深深掐进掌心，尖锐的痛感勉强拉回了一丝理智。她偏过头，想躲开他灼热的唇，却被二狗子猛地掰过脸。他的眼睛里满是红血丝，有急切，有贪婪，还有一丝她看不懂的委屈：“红姐，我等这一天等了好久了……你过得太苦了，我不想看你再熬下去。”
这话像一根针，狠狠扎进沈红的心里。是啊，苦。苦到夜里睡不着，看着病秧子苍白的脸，听着他断断续续的咳嗽，连叹气都觉得累；苦到看着邻居家的白面馍，自己却只能啃着掺了野菜的窝头；苦到连“活下去”这三个字，都要拼尽全身力气。
她的反抗渐渐软了下来，不是妥协，而是一种破罐子破摔的绝望。她任由二狗子的手顺着她的腰线游走，那粗糙的掌心蹭过布满薄茧的皮肤，带来一种陌生的、刺痒的触感。她的眼泪越掉越多，砸在二狗子的手背上，烫得他动作一顿。
“别碰我。”沈红的声音沙哑得厉害，带着哭腔，却没有了之前的抗拒，“二狗子，我跟你走，不是为了别的，是为了活下去。我男人等着钱治病，家里的债等着还……你要是真把我当姐姐，就帮我一把。”
二狗子的身子僵了一下，随即抱得更紧，声音里带着一丝哽咽：“我会的，红姐，我一定让你过上好日子。沿海那边的工地，我有熟人，肯定能给你找个稳当的活，再也不用回这穷山沟。”
他的动作不再那么急切粗暴，反而多了几分小心翼翼。他替沈红理了理被揉皱的的确良衬衫，擦去她脸上的泪水，动作笨拙却带着一丝笨拙的温柔。沈红闭上眼，靠在冰冷的车窗上，看着窗外飞速倒退的夜色，心里一片麻木。
她知道自己不该，知道这一步踏出去，就再也回不了头。可她没有选择。病秧子的药钱在催，家里的饥荒在等，她一个女人，除了这副身子骨，还有什么能换钱？
火车还在哐当哐当地向前跑，载着满车的梦想与狼狈。沈红任由二狗子抱着，感受着他身上那股陌生的热度，心里却只有一个念头：到了沿海，好好干活，挣钱给男人治病，还清债。至于今晚的放纵，就当是老天爷给她的一场劫，熬过去，就能活了。
火车继续向前，载着一车人的梦想和欲望，驶向那片遥远的沿海。而我，沈红，一个从农村出来的女人，为了生存，为了那几十块钱，在这个夜晚，迈出了那一步。
卧铺票成了一张通往“临时”的入场券，而我，即将在那片钢筋水泥的丛林里，找到我的“临时”归宿。