带带我？娟姐的话搁在柜台上，跟那盒电池并排摆着。
没人接。
阿泰的嘴张了张，眼睛先瞟罗姨，再瞟林一鸣，又瞟回罗姨——脖子都快拧成麻花了。林一鸣低头系书包带，系了一遍，又解开来再系一遍。
罗姨把手里的杯子放下，笑了一声。那笑听着不冷，可也不热：带什么带。一层楼抬头不见低头见的，讲这些做什么。天不早了，你柜上还开着门呢。
娟姐是个精人，一听这话就知道今天问不出下文了。她把那盒电池又往前蹭了半寸，讪讪地收了手：那什么……电池你们先用着。我那儿，先不忙。人回了自己柜台，背影都比平时矮半截。
收摊的时候，罗姨一句话不讲。卷帘门拉到一半，她忽然开口了，声音不高：人家看得起你们爷俩，带呗。姨这个柜台庙小，供不起两路财神。
姨——阿泰的汗一下就下来了，我没答应啊！我一个字都没答应！
答不答应，是你们店的事。罗姨把锁头咔哒一声扣上，店是你的，我做不了主。
她拎着包走了。走得不快，可谁也没敢追。
楼下公交站，阿泰蹲在站牌底下，脑袋埋在两个膝盖中间：完了。这叫什么事啊。答应娟姐，姨心里堵着；不答应，娟姐往后抬头不见低头见——一鸣，我上辈子是不是欠了这层楼的？
林一鸣站着没蹲。他看着马路对面华强北的灯一盏一盏亮起来，问了个不相干的问题：泰哥，咱们店里的货，从哪儿来的？
姨柜上啊。
账谁看着？
姨和姨妈。
咱们出事那回，是谁一句话把行规给你兜住的？
阿泰不吭声了。半天，闷闷地说：都是姨。
那这事就不该咱们答，也不该咱们推。林一鸣说，该谁点头，你把事送到谁面前去。
送到……姨面前？阿泰抬起头，姨今天那个脸色，我送过去，不是找骂吗？
姨那个脸色，就是在等你送过去。林一鸣蹲下来，跟他平齐，你想想，娟姐这话是当着姨的面问的，问的却是你。姨心里堵的不是娟姐入伙，是这层楼的人都看明白了——店是从她柜台上长出来的，可长着长着，问事的人绕过她了。
阿泰眨巴眼：那我明天怎么讲？
一个字都别出主意。林一鸣说得很慢，你就把娟姐的原话，一个字不多一个字不少，端到姨面前，然后问一句：姨，这事您看怎么弄。她讲什么，你应什么。
就这样？
就这样。林一鸣顿了顿，又补了一句，还有，娟姐那头，回话的人得是姨，不能是你。同一句话，姨讲出来，是行情；你讲出来，是施舍。娟姐能受行情，受不了施舍。
阿泰蹲在那儿，把这几句话来回倒了三遍，忽然一拍膝盖：这不是绕远吗？
这不叫绕。林一鸣站起身，车来了，这叫把秤还给掌秤的人。
那——阿泰追着他往车门走，要是姨听完，不点头呢？
不点头，就不做。林一鸣一只脚踏上车，回头，生意少一门死不了人。这层楼咱们还要待十年八年，秤砸了，就什么都做不成了。
上了车他找了个靠窗的位子。前世他在办公室看了十五年这种事：功劳谁领、台阶谁下、绕过谁谁记你一辈子——那时候他只会看，轮到自己就装傻。他扯了扯嘴角。三十三岁学会的东西，十四岁才真用上，这学费交得可真够久的。
第二天是周日。按家里的规矩，他上午在家对单看数，柜台的事一步没沾。
小满搬着小板凳凑过来，看他核单。板凳有一条腿短，她坐着坐着就往一边歪，歪了就挪一挪。看了半天，她忽然问：哥，月底还有几天？
明天就是。怎么？
明天！小满掰到一半的指头缩了回去，眼睛一亮，那我的两块五，明天就能拿了。我想好了，五毛买贴纸，剩下的存着——妈说了，钱要会下蛋。
那你这蛋，下在哪儿？
妈的红本本里。小满答得理直气壮，妈说她那儿最保险，就是取的时候要讲清楚用处。
林一鸣笑着摸了摸她的头。这家里最严的钱庄，利息是零，规矩比银行还多。
中午楼道里吵了一架，三楼两口子的事，摔了一只碗。下午那家的男人拎着一兜苹果上楼，一级台阶一声叹气，走到自家门口，站了一会儿才敲门。
下午四点多，电话来了。
成了！阿泰在那头嗓门压着，又压不住，你猜怎么着？我一早把娟姐的话原样端给姨——就照你说的，一个字没多——姨听完，盘算了半天，中午把娟姐叫过来吃茶！
吃茶？
就柜台后头那套家伙，滚水烫杯，三个杯轮着来！阿泰的声音眉飞色舞，姨给娟姐斟茶，斟得可低了，我在边上大气不敢出。然后姨开腔了，你听听啊，我给你学——电池充电器，从你柜上拿，进价记账，跟我这儿一个规矩；正路货，坏了退上家；卖多卖少看行情，别三天两头催。三条，一条比一条硬！
娟姐怎么讲？
娟姐先还试了一句——那我自己也去开一个店呢？阿泰学得活灵活现，姨眼皮都没抬：你开。开了你就晓得，一天到晚回买家的话、糊盒子、跑邮局，你那柜台还要不要了？娟姐脖子一缩，还是搭你们的车吧——当场应了！应得干脆着呢！临了还搬来一箱子货，塞我两节电池，说是——试用装！
林一鸣在这头笑了。
姨末了还有一句，阿泰的声音低下来一点，她说，都是一层楼的，她那摊子什么光景我看着呢。带一程，是一程。——一鸣，姨嘴上那么硬，心里头……
心里头她比谁都清楚。林一鸣说，她要的从来不是拦着，是这杆秤还在她手里。
记住了。阿泰在那头重重应了一声，忽然又说，哎对了，娟姐的货我晚上就传图上架——电池这东西轻，好寄，跟耳机搭着卖正好！
照片拍亮一点。电池最怕看着旧。
晓得！
电话挂了。林一鸣把误差单核完，在栏一格一格打了勾。
晚上九点多，电话又响了。
这回阿泰的声音不一样了——抖的。
一鸣，你，你睡了没有？
没。怎么了？
晚上，晚上来了个买家。阿泰的呼吸都是乱的，外地的，开小卖部的，问了我半个多钟头——电池什么牌子、耳机什么价、一起拿能不能便宜、坏了怎么算。半个多钟头啊！我手心全是汗，你又不在，我就想着，实价，不瞎让；规矩，一条条讲；不懂的，我说我问明白了明天回你——
然后呢？
他要了一批！阿泰的声音劈了个叉，电池二十盒，数据线十根，耳机四副！一单顶平时两天！中间他还试探我，问你们到底是真柜台还是二道贩子——我就把带实价牌那张照片指给他看，我说柜台就在华强北，牌子上的价、网上的价，一分不差，您要不放心，哪天来深圳当面看货。他回我三个字——就要这个。一鸣，我，我一个人谈成的，从头到尾，我一个人！
电话这头，林一鸣靠在椅背上，听着那个抖得不成样子的声音，半天没讲话。
喂？你还在吗？
林一鸣说，泰哥，你知道你今天干成什么了吗？
谈、谈成一单？
你头一回，没问我。
那头忽然安静了。安静了好几秒，阿泰的声音再出来的时候，闷闷的，像是拿袖子擦了一把脸：……去你的，我这不是没办法吗，你又不在。
以后我不在的时候，会越来越多。林一鸣看着窗外，岗厦的灯火挨挨挤挤，你得习惯。
挂了电话，他把台灯拧亮了一格。
有人半夜摸到站台边上来问路，是一回事；有人自己学会看站牌，是另一回事。他抽出那张误差单，在最底下添了一行小字：周日，掌柜独立成单一笔。
字写得很轻。