第6章：秦淮茹借粮票
刘海中蹬着自行车从月洞门进来，车后座上绑着半扇排骨，拿麻绳三道五道捆着，见着周立本点了下头：“小周，回头上家坐啊，这个事啊，我得跟你好好说道说道。”话没说完车把一歪，差点撞上墙根那排腌菜缸，周立本伸手帮他扶了一把。刘海中“哎哟”一声稳住了，嘴里嘀咕“这月洞门修得也太窄了”，蹬车进了后院。
周立本回屋刚坐下，就听见隔壁贾家传出秦淮茹压着嗓子的说话声，中间夹着贾张氏拍大腿的动静。他抿了口水，没刻意去听，可那墙实在薄，字儿一个一个往耳朵里蹦。
“……给了，五斤，一个子儿没少。”
“嘿！我就说吧！这新来的面皮薄，你掉两滴眼泪他就得掏！”贾张氏嗓门压不住，又赶紧低下去，“条子呢？打条子没有？”
“打了，白纸黑字，按了手印。”
“你个傻丫头！打什么条子！打了条子那不就成了欠债了？到时候他拿着条子满院一嚷嚷——”
“妈您小点声！”秦淮茹急得直嘘，“他不嚷嚷，我瞧出来了，这人记账是自己看，不往外抖搂。再说了，不打条子他能痛快给？您没瞧见他那铁皮盒子里的粮票，拿皮筋扎得跟银行似的，这是个精细人，你不打条子他反而不放心。”
贾张氏哼了一声：“精细好，精细好啊，精细人怕麻烦。你下个月别急着还，拖一拖，拖上俩月他就不好意思要了。新来的都这样，脸皮薄，你拖他一回两回，这账就糊里糊涂抹了。”
“我寻思也是……”
周立本把缸子搁桌上，轻轻磕了一声。
那头立刻静了，过了一会儿，秦淮茹的声音又响起来，这回是催棒梗：“赶紧吃，吃完上学去！再跟人拍洋画看你回来我不揭你的皮！”
周立本摇摇头，从抽屉里拿出蓝布皮账簿，翻开秦淮茹那一页。借粮票那行底下，墨迹未干，他又添了几个小字：言明月内还。琢磨了一下，在“月内”旁边画了个圈，注上“九月十六”。
翻到上一页，是棒梗拿桃酥那笔。再往前翻，一共没几笔，可他翻着翻着，手指头在某一页停住了。
那页上记着傻柱名字。傻柱那笔是头天晚上记的——易中海散会后叫住傻柱说话，他在屋里听着了，傻柱说什么“一袋面”“给贾家送去”，易中海嘱咐“别声张”。周立本随手记了句“傻柱允易中海予贾家白面一袋，背后无账”。
就这行字底下，不知道什么时候多出来一行，墨色发暗，跟他自己那笔不一样，像是从纸里渗出来的：“秦淮茹，1961年11月，借傻柱粮票十二斤，未还。”
周立本把本子凑到灯底下看。那行字写得工工整整，笔画间还带点洇开的毛边，像是老账本里翻出来的陈年旧迹。他拿指头蹭了蹭，没蹭掉，反倒蹭出一点淡淡的墨香。
他翻回前面几页，对着秦淮茹名下新记的那五斤看了半天，拿笔在那行底下划了道横杠，旁边写了个“查”字。
正写着，外头院里棒梗背着书包冲出来，后头跟着小当追着喊“哥你等等我”，再后头槐花趔趔趄趄地喊“哥哥”。贾张氏扒着门框喊：“棒梗！放学回来捎二两酱油！拿瓶去，别拿错了！”棒梗应了一声，仨孩子跟一阵风似的卷出月洞门。
秦淮茹收拾完碗筷出来倒泔水，路过周立本窗户底下，脚步顿了顿，冲屋里喊了声：“立本兄弟，晌午别做饭了，嫂子给你带一碗炸酱面！”
周立本推开窗户，笑着摆摆手：“不麻烦了嫂子，我供销社食堂对付一口就成。”
“那哪儿行！你帮嫂子这么大忙，一碗面还不管了？”秦淮茹不由分说，“就这么定了啊！”端着盆走了。
周立本关窗坐回来，提笔在秦淮茹那页又记了一笔：“九月十六，秦淮茹许炸酱面一碗——待核。”
写完自己乐了一下。他合上本子，想想又翻开，在秦淮茹旧账那行底下补了一句：“1961年借傻柱十二斤，无字据。傻柱未讨。本可并案。”
秦淮茹说的炸酱面到底没送来。周立本也不恼，中午在供销社食堂吃了两个窝头一碗白菜汤，下午盘点完库房，提前半个钟头回了院。
刚进月洞门，就瞧见刘海中蹲在院当中那棵老槐树底下，拿个搪瓷缸子一口一口抿茶，面前摆着张小方凳，凳上摊着半张《北京晚报》，正拿指头蘸着唾沫一行一行看得仔细。听见脚步声，刘海中把报纸一折，抬起头来，脸上堆出个少见的笑。
“哟，立本回来啦？今儿个早啊。”
周立本站住脚，客客气气应了声：“二大爷，您这儿歇着呢。”
“歇什么歇，”刘海中把缸子往凳上一搁，站起身来拍了拍裤腿上的灰，“我正想找你聊聊呢。来来来，屋里坐，屋里坐。”说着也不等周立本答应，背着手就往西厢房那头走，脚底下跟踩了弹簧似的，倒比平时利索三分。
周立本心里头打了个转，不紧不慢跟上去，掏出钥匙开了门。刘海中先进了屋，眼珠子不闲着，把屋里陈设扫了个遍——一张单人床靠墙，一张三屉桌靠窗，桌上摆着算盘、墨水瓶、两本账簿，墙角戳着那个藤条箱。刘海中在桌边坐下，顺手把搪瓷缸往桌上一墩，溅出两滴水在账簿封皮上。周立本没吭声，拿抹布擦了。
“立本啊，”刘海中清了清嗓子，右手搭在桌沿上，指头有一下没一下地敲着，“你搬进来也有些日子了，院里情况摸得差不多了吧？”
“刚来，两眼一抹黑，全靠大爷们照应。”
“这话在理。”刘海中腰板挺直了些，下巴微微扬起来，“咱们这个院啊，跟别处不一样。你瞧见没有？一大爷是八级钳工，我是七级锻工，三大爷是教书先生，都有头有脸。院里大事小情，靠的是我们几个老的撑着。你新来的，得有人带着。”
周立本从暖壶里倒了半缸子热水，双手递过去：“那是那是，二大爷您多指点。”
刘海中接过水，没喝，放在一边，话锋一转：“听说你在供销社当会计？”
“管管账，跑跑腿，混口饭吃。”
“会计好啊，”刘海中咂了咂嘴，“手里有粮票、布票、工业券，过手的东西多。我跟你说，这个位置——油水不小。”
周立本笑了笑：“就是账面上的事儿，过路的财神，不留手。”
“话不能这么说。”刘海中凑近了些，压着嗓子，“立本，你年轻，有些事不懂。咱们院里，大小也是个集体，得有个说话管用的。我跟一大爷——哼，不瞒你说，好些事上他那一套我不服。可要论具体办事，还得看我刘海中的。”他顿了顿，看周立本什么反应，见对方只是点头，便接着说，“你刚来，脚跟没站稳。我琢磨着，下回院里改选，把你推上去，当个院委。管账，管杂事，名正言顺。你看怎么样？”
周立本搓了搓手，脸上露出几分受宠若惊的样子：“哎哟二大爷，这我怎么担得起？我新来的，哪儿有资格——”
“我说你行你就行。”刘海中一挥手，大包大揽的架势，“这个事啊，我得说道说道。咱们院委四个人，我和一大爷、三大爷，再加一个管账的，原先空着。