梧桐落，又还秋。
是时，垂暮，街灯亮起来了，黄光溶溶的化成一团，黄油似的，她在下面跑着，跑不快，只觉得五脏六腑都如油煎一般，简直烫得厉害。
“子窈，你回来——”
夏一杰追着她喊道，“只要你现在停下来，我们什么都不会追究的！”
其实，他追得根本算不得紧，眼下落后萧子窈数尺，似乎也是他的刻意而为，仿佛这样一点点施舍来的容忍，便是他与她多年的情谊了。
只可惜，萧子窈却从未回头看过他一眼。
从前没有，现在也没有。
他于是没由来得觉得委屈，又从委屈到暴怒，最后终于张口斥道：“萧子窈，你要是跑了，我们所有人都得死！”
夜风习习。
他只见萧子窈摇摇欲坠的停了下来。
然后，远远的，灯下又走来一二妇人，手上徐徐的摇着扇子，一见萧子窈白森森的蜡在那儿，便齐齐掩面私语道：“这是谁家的女眷，怎么瘦成这样了，认都认不出来！”
那妇人一面说着，一面还见怪不怪的哎了一声：“好了好了，快些走罢！万一她是个疯子呢？有些男人是这样管教女人的，不听话就关起来，压根儿就不把女人当人看！”
话毕，她便从萧子窈的身前路过去了，踏踏踏的细跟鞋踢踏踢踏的踩，唯恐避之不及似的。
萧子窈于是诧异的望定她走远。
原来，旁人早已认不出她了。
真奇怪，她又不是要人家将她认作萧六小姐，只将她认作一个活人便是了，怎么这也认不出？
这般想着，她便觉得无趣了。
她当真是一心一意的想出来看看的，然，眼下当真出来了，她竟又发现外面其实也没什么大不了的。
谁知，她正想着，身子却陡的矮下去，夏一杰一下子从后面撞上来，两三下便反剪住她的手。
“子窈，你别跑了，以后再也不要跑了。你好好的留在公馆，这样对谁都好，不是吗？”
夏一杰哀求道。
他一手重重的压着她的肩，萧子窈双膝擦在沥青地上，直痛得发抖。
“夏一杰，你爱我吗？”
她冷不丁的开口问道。
“我……”
一见夏一杰语滞，萧子窈便冷然笑出声来：“那你觉得沈要爱我吗？”
夏一杰不敢作声。
“真可笑。”
她回眸一顾，蛇蛇盯住他道，“要不是你们说这是爱，我还以为这是把刀。”
然后，她便挣扎着想要脱身，却直觉小腹突然传来一阵剧痛，针扎似的，又像有只小手拽着她往下滑，李大夫赶过来，一把将夏一杰推了开去，复又高声斥道：“夫人怀着身孕，你怎能这样推搡她！你也好，沈军长也罢，何苦这样为难一个女子！她生着病，又没有家人，又能跑到哪里去呢！你们一个个的，难道是想逼死她不成！”
隐隐约约的，萧子窈只听见李大夫说了些什么“身孕”、“滑胎”之类的话来，至于其他的，便一概记不得了，夏一杰面色灰败，在她眼前晃来晃去，却又很快被郝姨拖去了不知哪里。真吵，真痛苦，真想死掉。
——真是恨透了这幅可以怀孕的身体。
萧子窈于是麻木的阖上了眼睛。
月已上中天时，她终于再度转醒。
眼前的床幔勾着金丝——她认得，此处还是那间关住她的屋子，待得久了便也习惯了，不哭也不是因为不痛了，还是因为习惯了。
李大夫只在她榻前端坐着。
“夫人，实在抱歉，那孩子……”
“没关系。”
萧子窈无动于衷的打断他，“没了就没了——沈要如何了？”
“沈军长早已无碍了，这会儿正在楼下休息呢。他身体强壮，当时也只是后脑受了些撞击暂时晕了过去，虽然出了血，但也只是皮外伤，过几日便能痊愈。”
李大夫说罢，又颔首道，“夫人，沈军长方才醒时便同我说了，之后便准你出门去。”
谁知，萧子窈却不应声，反倒自顾自的笑问他一句：“我之前听到您说，今日要赶回去给儿子过生日，所以想好奇问问，李大夫的孩子今年多大了？”
“今日过生日的是小儿子，刚满三岁。他上头还有两个大点儿的，一个六岁的女儿，在家跟先生认字，一个十一岁的儿子，再过几年也该到了考学的年纪。”
“家中有哥哥姐姐护着，有人爱惜总是好的。”
萧子窈掩唇笑笑，“我也有哥哥姐姐，所以从小都是家里的宝贝，一点儿苦头也没吃过。”
说罢，她便摆了摆手，下一道柔声细语的逐客令：“李大夫，实在对不起。现在不过十二点，也许您现在回家还能赶上儿子的生日。”
“……是。多谢夫人。”
李大夫下楼去时，不免有些馋起了烟来。
这很不应该，只因他分明戒烟已有十余载了——那时他还年轻，在日本公费留洋，学医，九州的医学校，彼时校内已购置了洋人造的x光机，能拍出人皮下的五脏六腑，先生上课拿一张肺的黑白照片展示，白茫茫的一片，只道是吸烟的后果，他从此便再没碰过香烟。
再往后的，便是他毕业了，回国致谢萧大帅，若非帅府出资他定学不出成绩。
谁知，萧大帅却抚掌笑笑，只揪着女儿上前来。
“哪里的话！我家这三丫头也励志去九州学医，到时候你便是她的前辈，我还要请你关照关照她呢，何来你向我萧家客气的道理？”
萧大帅一面说着，一面还笑道，“我记得你是家中独子，又尚未婚配？快些结婚去、再多生几个孩子吧！以后孩子们互相照顾，你也能少操许多心。”
话毕，萧大帅便捻起烟来抽，缭缭的雾遮住他半张脸，李大夫想劝他少抽些，却见萧大帅又一推女儿，道：“从玉，还不快向李大夫问好？”
萧从玉于是大大方方的说道：“李大夫，以后我也要学医，好照顾我家幺妹子窈，望您以后对我多加指教！”
彼时音容仍在，却奈何，物是人非。
李大夫便这般离去了。