“萨菲！”
安德鲁-鲁索斯最喜欢做的事，就是在结束一天的工作后，推开家门，这样中气十足地喊一声自己的宝贝女儿，然后看见那亚麻色的双眸与马尾，蹦蹦跳跳地朝自己扑来。
但今天，安德鲁没能看到这个让他期待了一天的场景。
几乎是同一时间，他便猜到了自己的心肝宝贝正在干什么。
“where’smylittlemoonpie……ohthereyouare。”越过不长的走廊，轻轻推开女儿虚掩的房门，安德鲁露出了一个理所当然的温和笑容。
他的妻子丽萨鼻子上挂着一副老花镜，盘腿坐在地板上，用笔记本电脑追flix最近大热的《怪奇物语》。而女儿萨菲则躺在她最喜欢的公主床中央，翘起小脚，全神贯注地敲打着手机键盘，看起来似乎是在跟某个朋友聊天。
这就是鲁索斯家的怪现象，妈妈在追女儿应该爱看的剧，女儿在做妈妈应该喜欢做的事情。
“又在instagram上面？”
问这个问题的时候，安德鲁望向的是妻子丽萨。
“不然呢？”丽萨扶了扶眼镜，冲丈夫笑笑，“跟她姐姐分享生活呢。”
萨菲是鲁索斯夫妇唯一的孩子，但听到“姐姐”这个称呼，安德鲁却是只是微笑着点点头，一副理所当然的模样。
他很清楚谁是丽萨口中的姐姐。
在鲁索斯家，这是麦迪逊-比尔的专用代号。
几个月前，原本是爱莉安娜-格兰德粉丝的萨菲-鲁索斯，突然迷上了凭借一首《coldwater》迅速蹿红的超新星麦迪逊-比尔。
小孩子的喜欢就是如此，像夏日的骤雨一般，说下就下，说停就停，完全没有半分征兆。
但这次，好像不太一样。
萨菲对麦迪逊-比尔的崇拜，并不像她对《饥饿游戏》、onedirection或者5secondsofsummer的迷恋那般转瞬即逝。热爱歌唱的她，把万里之外通过youtube获得世人关注的长岛女孩当成了她的目标和信仰。
这一奇妙联结的开端，始于2016年3月11日，那天，萨菲偶然在妈妈刷instagram的时候，听到了一个天使般的嗓音。
“妈妈，谁在唱歌？”萨菲问。
“有个叫麦迪逊-比尔的孩子……噢，好像还是个小明星。”丽萨点开主页，看了一眼麦迪逊的粉丝数，这样回答道。
“我能看看吗？”
“当然，甜心，拿去。”
那一天，丽萨递给了萨菲一个新世界。
接下来的一个多小时时间里，萨菲看完了麦迪逊的instagram贴文，和她youtube上的所有视频。
第二天周六，她再次借用妈妈的手机，把自己关在卧室里，认认真真地录了几段《ast》的翻唱，然后打开麦迪逊-比尔的主页，把视频发了过去。
[hi麦迪逊我叫萨菲我很喜欢你的版本我也试了一下但]
过于紧张的萨菲，没把句子拼完，甚至连标点符号都忘了放进去，便误触了发送键。
尝试了好几次无法撤回之后，她打开房门，闷闷不乐地把手机还给妈妈，然后把自己的脑袋盖在枕头下面，伤心了一下午。
“怎么了，宝贝？”安德鲁与丽萨都来关心她。
“没事，就是有点累。”
萨菲很懂事，她知道不应该拿这些琐碎的小事去打扰这么爱她的爸爸妈妈。
但萨菲真的不开心。
萨菲没有发挥好。
被麦迪逊-比尔看到了她连标点符号都没有的句子……
她会觉得萨菲是个笨孩子的吧。
她肯定不会理我的。
唱也没唱好，话也讲不清楚。
我搞砸了。
要不是妈妈敲了三次门，再加上肚子真的饿了，萨菲甚至都想不吃晚餐惩罚自己。
“宝贝，你用我的instagram发了什么吗？”
撅着嘴，苦着脸，把餐盘中的希腊肉丸一点点戳碎的萨菲，忽然听到了妈妈的问话。
“我……”
萨菲想撒谎，但撒谎就不是好孩子了。
“我给……一个歌手，发了一条我唱歌的视频，妈妈。”
“那个歌手……”丽萨看了一眼屏幕，“叫麦迪逊-比尔是吗？”
“你怎么知道？”萨菲瞪圆眼睛，惊讶极了。
“因为，甜心……”
丽萨把手机放在萨菲身前，语调里充满了温柔的爱意。
“她刚刚给伱回复了。”
[爱死了，你听起来像天使一样，亲爱的萨菲！谢谢你，点亮了我的一天！keepupthegoodworkandkeepsendingmethem：）]
很多人一辈子都体会不到，眼前的世界被点亮是怎样的感受。
而萨菲七岁就体会到了。
“你想回复她吗，宝贝？”丽萨将手机又往萨菲的方向推了推，“我想她很喜欢你。”
“好、好的，妈妈。”
萨菲放下餐叉，用桌布使劲擦了擦手，随即将指尖放在了屏幕上。
[我会的，麦迪逊，我好爱你。我希望永远能听到你的歌声，每天、永远！]
一段偶像与粉丝之间，跨越大洋、跨越国界，更跨越年龄的美好情谊，就这样开始了。
萨菲到现在也不知道，她的出现对于麦迪逊来说意味着什么。
3月11日，是麦迪逊的至暗时刻。
去年下半年，小岛唱片陆续停止跟麦迪逊有关的一切计划，出道专辑的项目被无限期冷冻。2015年11月，感恩节假期来临之前，小岛唱片给斯库特-布劳恩的团队发去了解约通知。
2015年12月，sbprojects收假离开办公室前的最后一件事，就是通知麦迪逊-比尔，她的管理公司将离她而去。
一个被经理人炒掉的少女明星。
好莱坞最新的笑话。
三个月来，麦迪逊一直麻木地承受着这一切。
是她对音乐风格的坚持，消磨掉了唱片公司的耐心。是她在社交媒体上疯狂流传的假照片，葬送了她清纯美好的人设。
这是一场迟来的分手，一次注定的告别。
她失去了身边已经被她当作家人的团队。她与他们共事多年，但最终却被解约，并且再没有收到过他们之中绝大多数人的消息。
她把自己的家庭连根拔起，带他们一起搬到洛杉矶，只为了几年之后狼狈地回到梦开始的地方。
她在实现梦想的过程中失败了，她坚信，这是一次会让她余生都为之懊悔的失败。
她将失去她的整个职业生涯。
“也许这是因祸得福。”
3月11日，特蕾西-比尔坐在女儿床前，对她这样说道。她们已经在这个光怪陆离的白日噩梦边缘挣扎了三个月。这段时间里，特蕾西没有回过一次长岛，始终在洛杉矶，试图找到破局的解决方案。
可找不到。
一位连好莱坞的大门朝哪里开都不知道的纽约母亲，怎么可能帮她被精英经理人和顶级大厂牌一脚踹开的女儿，找到合适的替代选项呢？
一个下家都没有。
说得难听一些，没人想捡别人家的垃圾。
更糟糕的是，由于职业生涯自始至终都是斯库特-布劳恩的团队在操持，解约之后，特蕾西甚至在通讯录里翻不到一个有用的联系人。
她和麦迪逊的通讯录里都没有。
除了零星通过instagram找来的产品推广之外，作为一个明星，麦迪逊-比尔失去了所有向外发声的渠道。
曾经把宣传、曝光以及随之而来的名气当作理所当然的她，这才真正了解到，她参与的这场逐梦游戏，到底谁是棋子，谁是玩家。
对于一个十六岁的小姑娘来说，这是最让人痛苦无助的一种启示。
“感觉不像。”
麦迪逊在床上将身子蜷成一团，无比愧疚地看着自己的母亲。特蕾西放弃了自己的事业，瑞德放弃了他在长岛的朋友，和她一起搬到了洛杉矶，全心全意地相信她。
但他们最多还剩一个月的时间。
一个月之后，公寓的租约到期，如果还找不到回归星途的方法，再待下去也没什么意义了。
瑞德需要上大学，特蕾西需要把她的公司重新运营起来……而她，也需要考虑幻梦破碎之后的生活。
“什么都没有改变，麦迪逊。”特蕾西靠近她的女儿，“你没有失去你的声音，你仍然像签约第一天那样拥有才华和创造力……你的粉丝也没有抛弃你。”
“我没有粉丝，妈妈，一切都是幻觉而已。”麦迪逊挤出一个勉强的微笑，把手机扔在床上，“你要打开我的私信看看吗？”
“那你做出决定了吗？是想留下，继续当一名歌手，还是回长岛，换一种活法？”
麦迪逊耸耸肩，沉默不言。
看到女儿颓唐的样子，特蕾西重重地叹了口气：“听着，这完全是你的决定，别担心我，或者我的想法。如果你想继续前进，我百分百支持你，我们会留在这里解决这个问题，但这意味着我们必须拼命工作。”
“但是。”妈妈的声音变得柔和起来，“如果这一切太难以承受了，也许这个结局……对你来说是一种祝福。”
“我们可以回到长岛，让你重新入学，唱歌就可以退回到你的爱好……你仍然可以为粉丝发布翻唱视频。”
“回家不意味着你失败了。但这是一个必须由你自己做出的决定，麦迪逊，”特蕾西告诉女儿，“因为我不能强迫你。你必须与自己独处，弄清楚你想要什么。
“好吧。”
母亲退出房间，将卧室交还给她之前，麦迪逊只能吐出这一句回答。
因为她暂时无法找到更详尽的答案。
这一切刚刚开始的时候，麦迪逊还是个孩子，以至于她没有意识到她正在做出一个会影响终生的决定。
现在她长大了，她需要决定她是否仍然足够热爱音乐，仍然愿意为此全力以赴。她需要决定她是否还喜欢她在做的事情，是否还想留在这座名利至上的城市。
一方面，麦迪逊依然被好莱坞深深地吸引，如果说她所受到的追捧与青睐对她来说只是负担，那一定是在撒谎。麦迪逊很清楚，过去几年里，她所拥有的生活，是全世界少女的终极梦想。
贾斯汀-比伯的钦点，斯库特-布劳恩的门徒，没有比这更旖丽的开局了。
但另一方面，她也明白，不管这条道路有多少喜悦和惊奇，她还是无可避免地失去了很大一部分童年。
麦迪逊失去了家乡所有最好的朋友，看着她们互相之间变得越来越亲密，在没有她的情况下开始高中生活。她放弃了正常的学校经历，放弃了毕业舞会和返校节，以及她每年都翘首以盼，但却从未找到时间重返的夏令营。
回家，意味着麦迪逊可以找回那个或许普通，但足够快乐的自己，这种人生的吸引力，亦让她十分向往。
应该如何选择呢？
麦迪逊无法自己做出决定。
于是，她发布了一个时长仅有五秒的翻唱视频，放到instagram上面。
她想看看，粉丝们是否能帮她做出决定。
视频很快便突破了十万次播放。
“我爱你。”
“好！”
“ygirl。”
“getitgirl！”
千篇一律的公式化赞美，来自一篇帖子都没有的灰白小号。
麦迪逊甚至怀疑，这是不是管理公司买的机器人流量还没用完。
“她确实唱不来歌。”
“你把这首歌毁了。”
“出名并不意味着你会唱歌，whoops。”
“多发点辣照，你不是干这个的，姑娘。”
抹黑她的言论还是这样千篇一律。
如果不喜欢我，为什么非要来看我？
“@cassandra_gva。”
“@bubsmack。”
“@yparis.x。”
最让麦迪逊搞不懂的，还是在评论区@好友的这些人。
你想让他们来发表什么评论？
不能直接告诉我吗？
还是说……你们觉得发现了一篇二十来分钟前发布的新贴文，是一件值得跟朋友们炫耀的事情？
看来，在评论区里是找不到答案了。
麦迪逊叹了口气，点开私信。
她几乎从来没有打开过陌生消息，99%都是毫无意义的骚扰信息，全都被她隐藏了起来。
但今天，她准备看看这个她未曾触及的真实世界。
这些见不到天日的文字，也许才是她最应该参考的意见。
“麦迪逊，我爱你！”
“嫁给我。”
“你的pus看起来还挺紧的，多拍点。”
“想约吗？dm我。”
“你这种烂人怎么被贾斯汀看上的？下地狱吧。”
“果然是个荡妇。”
一目十行地往下浏览，麦迪逊-比尔没有太多的情绪波动，正面的、负面的，都没有。她就像是一个玩家，在阅读着系统随机生成的npc答案。
前一秒说爱我，后一秒骂我是荡妇……这居然是同一个人写出来的句子。
麦迪逊摇摇头，哑然失笑。
不然……这样吧。
从这条荡妇评论往下数一百条。
赞美更多，她就留在好莱坞，继续坚持下去。
恶言更多，她就回长岛。回归学校，回归家庭，回归奥派恩斯角那让她魂牵梦萦的林间营地。
1、2、3……开始，计数！
赞美。
赞美。
恶言。
恶言。
恶言……
数到第86条的时候，正面私信与负面评论的比分，是36:50。
其中绝大部分，都与她那些莫须有的照片有关。
怪不得会被放弃呢。
风评太差了。
人们只想看他们想要看到的八卦新闻——又一个少女明星像林赛-罗韩一样堕落了。
把生殖器对准镜头拍了那么多张，还到处发，怪不得能在好莱坞混。
无耻的婊子。
家长们最喜欢的反面教材。
行吧。
麦迪逊揉揉发酸的脖颈，扬起脑袋，看着天花板，长长地舒了口气。
败局已定，但还是看完吧。
第87条。
[lisaroussosjourney：hi麦迪逊我叫萨菲我很喜欢你的版本我也试了一下但]
文字信息下面，是一个一分二十四秒的视频。
点击打开，一个亚麻色马尾、亚麻色眼眸的小姑娘，认认真真地盯着屏幕，一板一眼地低声吟唱。
埃塔-詹姆斯的《ast》。
那首为她搏得贾斯汀-比伯转发，一夜成名的经典。
有些走调，但是声线甜美。气息因为紧张而显得紊乱，但依旧掩藏不住女孩未经打磨的质朴才华。
这是麦迪逊-比尔第一次看到萨菲-鲁索斯。
也是她第二次看见自己。
七八岁的时候，她也是同样的表情，同样的姿态，只不过拍摄的设备不是智能手机，而是一台手持的家庭dv。
“终于……
头顶的天空重现湛蓝，
我醉心于无边无际的四叶草田。
夜晚我注视着你，
我终于找到了一个，能与之倾诉的梦，
一个属于我自己的梦。”
像是黎明破晓前的第一次钟声，萨菲用她稚嫩的表演，将麦迪逊从黑暗的沉沦旋涡中一手拉回。
她终于记起了当年为何要在镜头前开嗓，为何要把视频发布到youtube上。
因为她也有个梦，一个属于她自己的梦，想要找到可以倾诉的人，共同分享。
2012年5月2日的麦迪逊，为自己歌唱，也为千千万万像萨菲一样的女孩歌唱。
只要这个世界上还有麦迪逊，还有萨菲，梦想的火焰就绝对不会熄灭。
她要像普罗米修斯一样，带着火种继续前行。
不管这条路，是上山，还是下山。是通向新生，还是无可避免的衰亡。
只要还有一个人需要看到她的步伐，那就是有意义的。
[madisonbeer：爱死了，你听起来像天使一样，亲爱的萨菲！谢谢你，点亮了我的一天！keepupthegoodworkandkeepsendingmethem：）]
[lisaroussosjourney：我会的，麦迪逊，我好爱你。我希望永远能听到你的歌声，每天、永远！]
[madisonbeer：你会的，我保证，你一定会听到我的歌声。每天、永远！]
就这样，麦迪逊下定决心，选择留在了洛杉矶。
特蕾西将圣莫妮卡的公寓续租了一年。
一个月之后，4月8日，麦迪逊-比尔受邀前往斯特拉黛拉路864号，参加uta的庆祝派对。
余下的，便是历史了。
在心里，麦迪逊一直把凭空出现的萨菲，当作自己的守护天使。
萨菲也是。
刚开始，萨菲每个星期会固定在周六给麦迪逊发一个翻唱视频，而麦迪逊则会留下温暖的鼓励。后来，两人的聊天主题便不再局限于音乐，学校、天气、明星、电影、喜欢的男孩……麦迪逊成为了萨菲从出生开始就渴望拥有的姐姐，萨菲成为了麦迪逊从未体验过的，可爱、软糯又粘人的妹妹。
[madisonbeer：妈妈在工作的话，要把手机还给她噢，不可以影响妈妈做事，知道吗？]
[lisaroussosjourney：我知道，妈妈今天休息。]
[lisaroussosjourney：麦蒂，我好想去看你在拉斯维加斯的演出呀。]
[madisonbeer：你们放假吗？放假的话我想想办法，看能不能带你过来。]
[lisaroussosjourney：你具体哪一天演出？我只看到28、29、30号。]
[madisonbeer：我是周五，亲爱的。]
[lisaroussosjourney：该死，我那天要上课。]
[madisonbeer：不准说脏话。]
[madisonbeer：要好好上课，不可以逃学。]
[lisaroussosjourney：好吧。]
隔着屏幕，麦迪逊都能感受到萨菲的失落。
[madisonbeer：我向你保证，只要你好好学习，期末全部拿到a，我就来你那里办演出。]
[lisaroussosjourney：真的吗？]
[madisonbeer：我什么时候骗过你，上次给你寄的围巾，不是已经送到了吗？而且是你、爸爸和妈妈一人一条，不是吗？]
[lisaroussosjourney：好，我会拿a。]
[madisonbeer：乖孩子！]
接下来，萨菲没有再做回复，不过一分钟之后，她发来了一张照片。画面里，萨菲张大缺了一颗门牙的嘴巴，笑容灿烂地冲镜头竖起了一个大拇指。
作为回应，麦迪逊模仿着萨菲的模样，也发了一个竖大拇指的照片回去。
“又在跟妹妹聊天？”
端着三杯咖啡走到麦迪逊身前的韩易不用猜，也知道能让麦迪逊变得如此孩子气的聊天对象是谁。
安德鲁和丽萨把麦迪逊叫作萨菲的姐姐，韩易则把萨菲称为麦迪逊失散多年的亲生妹妹。他们素未谋面，但对情势的判断却出奇一致。
“是啊。”麦迪逊从第一天开始，便欣然接受了姐姐这个头衔。她把手机放回兜里，轻松愉悦的表情依然挂在脸上，“她想来拉斯维加斯看我演出。”
“那把她接过来呀，我给她出机票，还有她爸妈。”
韩易把左手握着的两杯咖啡轻轻放在餐桌上，往麦迪逊对面推了推。两张宽大舒适的米色真皮座椅里，碧梨和哥哥菲尼亚斯正睡得酣畅淋漓。他们昨天才结束在纽约的节目录制行程，深夜回到的洛杉矶，一大早便又赶往凡奈斯，登上了韩易的g650er。
2016年10月26日清晨，他们是最后一批向洛杉矶进发的瀚音乐团队。
同一架飞机上，还有刚刚结束欧洲行程的凯文-库萨特苏，以及23号完成坦帕湾的演出，回到洛杉矶好好放松了两天的diplo，他俩在过道另一侧相对而坐，一个在看视频，一个在用笔记本电脑编辑演出要用的set。
凯伦-郭、阿德里安-努涅斯和克里斯托弗-斯图尔特坐在电视机对面的沙发上，盯着阿德里安手中的平板小声交谈，方才路过的韩易隐约听到，他们是在讨论cardib混音带采样的确权工作。这三位高管不负责音乐节活动的具体执行，只是作为辅助力量参与项目，所以不需要像席琳-约书亚她们那样提前一周甚至两周在拉斯维加斯现场驻守。
当然，还有在星荟大厦坚守到最后一刻的工作狂赵宥真，和破天荒请了两天假的学霸徐忆如。两人在飞机上也没有闲着，她们不约而同地坐在机首的办公区，一个继续跟uta沟通，安排艺人接下来的演出行程，另一个潜心复习，准备下周一的半期考试。
“萨菲周五要上课，还是别让她耽误学业比较好。”
“没想到你还是个好学生。”韩易把另一杯咖啡放在麦迪逊身前，笑道，“你的卡布奇诺。”
“谢谢……你别看不起我，我在学校里……”
麦迪逊端起咖啡抿了一口，撅撅嘴想要反驳，却尴尬地回忆起自己压根就不是读书的那块料。
“就是因为表现不好，才不想让萨菲跟我一样。”
“跟你一样什么，变成大明星？”
“什么大明星，我才不算呢。”麦迪逊有些奇怪地瞄了一眼依然站在原地的韩易，“你怎么不坐？”
“我……”
韩易环顾四周，一切尽在不言中。
这飞机上全都是人，坐下被你啄一口，万一其他人发现了……怎么解释？
虽然机舱那头的宥真和小如肯定看不见，但哪怕是让凯文-库萨特苏瞧见了，也是一桩百口莫辩的冤案。
“我又不是傻瓜。”
麦迪逊压低声线，拍拍身边的空位。
“坐下来吧。”
韩易稳若泰山，甚至准备拔腿就走。
“别逼我站起来。”
韩易瞬间坐下。
不跟小姑娘一般见识。
“别紧张，我有分寸的……放松啦。”
麦迪逊将双脚蜷起来，缩进搭在腿间的毛毯里，然后把脑袋枕在了韩易肩头。不过，并不是侧脸紧贴的小鸟依人式，而是背对着韩易的姿态，任谁看了都只是她用老板的肩头充当一下靠背，没有半点暧昧的意味。
“我不会在公开场合……偷袭。”
仔细观察，笃定无人留意后，麦迪逊回过头，用极快地速度轻咬了一下韩易的耳朵，然后像什么事情都没发生一样转过头，闭目假寐。
“那这算什么？”心尖尖都在刺挠的韩易吞咽了一口口水，哭笑不得。
“这算我……说话不算数。”
麦迪逊背对着他，韩易看不见她的表情，但从微微耸动的肩头也可以看出长岛姑娘诡计得逞后的得意。
“whydidifallforthis？”
“‘causeyoufallforme，that’sthewayitis。”
有些话，在脑子里放着没什么异样，但是一旦说出来，再镇静也会让人脸红心跳。麦迪逊这次是彻底闭上了眼睛，做了几个深呼吸，试图平复自己的情绪。
“你不累吗？”韩易捂嘴轻咳两声，强行转移话题，“你不也是昨天才从纽约回来的？”
“我上午就回来了，在家补了一天的觉，不困。”麦迪逊侧过脸，冲他露出一个甜美的微笑，“做你该做的事吧，别管我，我自己发会儿呆。”
“好……那，你不介意的话，我得先睡一下。”韩易适时打了个呵欠，“昨晚跟拉斯维加斯那边开会，开到两点过。”
“需要我帮你把椅子放低一点吗？”
“没事，我自己来。”
韩易本来是想去机尾的独立卧室休息一下，可甫一坐下，困意便席卷而来。越临近音乐节事情越多，虽然有一个超过百人的团队在24小时高强度运转，但需要他亲自作出的决策，却依旧是超乎想象的冗杂。
最近三天，愈发兴奋且高度紧张的韩易，加在一起只睡了十个小时，于是，眼睛才刚闭上，韩易便沉入了梦乡。
不过，音乐、影视、投资、收购……给自己上满发条的韩易，很难从活跃状态中剥离出来。因此，饶是困倦到了极致，他也只休息了不到一刻钟，便重新睁开了眼睛。
机舱里的一切都没有变化，凯文-库萨特苏还是在看视频，diplo的set也还没排完。碧梨和菲尼亚斯两兄妹继续呼呼大睡，小如和宥真也在比拼谁才是最努力的那个姑娘……
只有原本靠在自己肩头的麦迪逊-比尔换了个姿势。
她转了一百八十度，后脑勺贴着墙壁，双手抱膝，眼睛一眨不眨地注视着刚从睡梦中猝然惊醒的他。
“怎么了？”韩易揉了揉惺忪的双眼，“我脸上有东西？”
“没有。”
麦迪逊摇摇头，把脸颊贴在膝盖上，把眼角的蜜洒到了嘴边。
“我只是在想……”
“我是有多幸运，才能遇到你。”