看着他。
“苏晨，你今天不进去了吗？”
苏晨摇了摇头：“不进去了。你早点睡。”
叶清雪点了点头，踮起脚尖，在他的嘴唇上轻轻地亲了一下，然后转身，开门，走了进去。门关上的声音很轻，但在安静的走廊里显得格外清晰。
苏晨站在那里，看着那扇关上的门，站了很久。然后他转身，走下楼梯，出了楼门，站在楼下，仰起头，看着三楼的窗户。灯亮了，暖黄色的光从窗帘缝隙里透出来，在夜空中画出一道细细的光线。他看到窗帘动了一下，像是有人在后面拉开了一条缝，往外看了一眼。他朝那扇窗户挥了挥手，窗帘又合上了。
他笑了，拉开车门，弯腰坐了进去。车子发动，驶入了深夜的车流。他靠在座椅上，闭上眼睛，脑海里浮现出今天的所有画面——早上叶清雪在厨房里煮粥的背影，中午她靠在沙发上睡着的样子，下午陆昊在夕阳下笑着说“你变了”的样子，晚上外滩江边她轻声说“10月21日”的样子。所有的画面都那么清晰，清晰得像是刻在脑子里一样。他想，这些画面，他这辈子都不会忘。不是因为他的记忆力有多好，而是因为这些画面太珍贵了，珍贵到他的大脑会自动把它们保存在最安全的地方，永远都不会丢失。
手机震了。他拿起来一看，是叶清雪发来的消息：“苏晨，到家了告诉我。”
苏晨打了几个字：“在路上。快了。”
叶清雪发了一个笑脸，然后又发了一条：“苏晨，我今天很开心。”
苏晨看着这条消息，嘴角弯了起来。他打了几个字：“我也是。每天都比前一天开心。”
叶清雪发了一个省略号，然后发了一条语音，声音很轻，很柔，像是怕吵醒了谁：“苏晨，晚安。”
苏晨听着这条语音，听了两遍。然后他打了几个字：“晚安，清雪。明天见。”
他把手机揣进口袋，靠在座椅上，看着窗外飞速后退的霓虹灯。那些灯光在夜色中闪烁，像是一颗颗落在地上的星星。他看着那些星星，想起了那颗北极星，想起了刘桂兰说的那句话——“不管你在哪里，它都会在天上看着你，给你指路。”他现在知道，给他指路的不仅仅是那颗北极星，还有很多人。有刘桂兰，有叶清雪，有叶玄，有陆昊，有方远山，有林幼薇，有沈曼，有赵凯。所有的人，都在他生命的不同阶段，用不同的方式，给他指过路。有些人他记得，有些人他忘了，有些人他辜负了，有些人他找回来了。但不管记得还是忘了，辜负还是找回来了，他都要谢谢他们。谢谢他们在他迷路的时候，为他亮起一盏灯。
车子在汤臣一品门口停稳，苏晨下了车，走进大堂。电梯上行的时候，他看着电梯门上映出的自己，那个人穿着一件黑色的高领毛衣，深灰色的休闲裤，