翌日清晨，晨光透过紫宸殿的菱花窗，在金砖地面上投下细碎的光斑。
赵徽柔身着石榴红宫装，裙摆绣着缠枝莲纹，随着莲步轻摇漾出柔和的弧度。
她双手捧着描金云龙纹食盒，嘴角噙着一抹恰到好处的笑意，轻声叩响殿门。
“儿臣徽柔，给父皇请安，父皇万福金安。”
赵徽柔声音轻柔，仿佛清晨的第一缕微风，带着丝丝暖意。
赵祯正埋首批阅奏折，闻言抬眸，见女儿亲自前来，紧绷的眉眼顿时柔和几分，抬手示意她近前：
“今日怎的是你亲自来？御膳房的人呢？”
“回父皇，”赵徽柔将食盒放在案上，小心翼翼揭开盖子，白玉碗中盛着乳白的燕窝羹，氤氲热气裹着清甜香气散开，
“儿臣想着父皇近日操劳，便亲手在长乐宫炖了这燕窝雪梨羹，加了些润肺的麦冬，想着能让父皇润润嗓子。”
她说着，用银匙轻轻搅动碗中羹汤，动作轻柔得如同对待稀世珍宝。
赵祯心中一暖，接过银匙舀了一勺，温热的羹汤滑入喉间，甜而不腻，带着雪梨的清爽。
他接连喝了几口，看向女儿的目光满是慈爱：
“我儿费心了，比御膳房做得更合朕的口味。”
赵徽柔看着碗中羹汤渐渐见了底，眼底的笑意愈发真切，手指却悄悄攥紧了袖角——她等的就是这一刻。
待赵祯放下空碗，她忽然收了笑容，语气郑重起来：
“父皇，儿臣有一事不明，想向父皇请教。”
赵祯擦拭嘴角的手一顿，见她神色严肃，不似平日撒娇，便点头应允：
“你说，朕听着。”
“父皇方才喝汤时，曾叹‘若是你是个男子该多好’，儿臣想问，为何女子就不能承继大统、执掌天下呢？”
赵徽柔抬眸直视赵祯，眼中没有丝毫怯懦，反而闪着明亮的光，
“前朝女帝武曌，临朝称制数十载，平突厥、定吐蕃，将大周治理得国泰民安，百姓安居乐业，不比男子帝王差半分。
为何到了我大宋，女子连谈论帝位的资格都没有？”
赵祯脸色微微一变，沉声道：
“徽柔，武曌之事乃是特例，她虽有些许政绩，但终究是乱了唐室纲常，史册有载，你不可效仿。”
赵徽柔却不依不饶，继续说道：
“父皇，史书由胜利者书写，武曌虽有争议，但她确实让大周繁荣昌盛。
而如今大宋，女子难道只能被困于后宫，碌碌无为地度过一生吗？
儿臣自幼熟读诗书，研习治国之道，未必比那些宗室王爷差，为何不能一试？”
赵祯闻言，眉头紧锁，语气中带着几分严厉：
“徽柔，你此言太过荒谬，我大宋以礼治国，女子主内持家便是本分，岂可妄议朝政？”
赵徽柔没有退缩，反而上前一步，语气带着几分急切：
“父皇，规矩是人定的，如今朝中局势复杂，宗室王爷虽多，但并非个个堪当大任。
儿臣愿为父皇分忧，学习治理国家，为大宋尽一份力。”
赵祯脸色骤变，手中的锦帕重重落在案上，声音陡然拔高：
“徽柔，你在说什么胡话！此事休要再提，否则别怪朕不客气！”
殿内瞬间陷入死寂，只有赵祯粗重的喘息声。
“父皇，下一个皇帝如果不是儿臣，是其他的王爷，您有没有想过，他日王爷登基，还会不会记得您这个没有生养之恩的假父皇。
您就不怕您在历史上彻彻底底没了名字吗？”
“放肆”
赵徽柔垂眸看着地面，却清晰地看到父皇的手指在微微颤抖——
她知道，自己戳中了他心底最深的慌乱，那句“怕被历史遗忘”，恰恰是这位帝王最隐秘的恐惧。
然而，赵徽柔并未退缩，她深吸一口气，鼓起勇气说道：
“父皇，儿臣知道此事难容于世俗，但儿臣真心希望能为大宋做些什么。
还请父皇三思。”
赵徽柔说完，没等到赵祯开口，就扬长而去。
赵徽柔的裙摆消失在殿门外许久，紫宸殿内的寂静仍像化不开的墨。
赵祯僵坐在龙椅上，指尖还残留着方才拍案时的麻意，目光却死死盯着女儿离去的方向，连案上散落的奏折都忘了收拾。
晨光渐斜，将他的影子拉得颀长，落在金砖上，竟透着几分孤冷。
他就这么坐着，不知过了多久，殿外的铜漏滴答作响，敲得人心头发沉。
直到殿门处传来极轻的脚步声，张茂则端着温好的茶水进来，见官家这副失神模样，也不敢惊扰，只将茶盏轻轻放在案角，垂手立在一旁。
“张茂则。”
赵祯的声音突然响起，带着一丝不易察觉的沙哑，打破了殿内的沉寂。
张茂则连忙上前一步，躬身应道：“奴才在。”
赵祯没有回头，目光依旧落在空荡荡的殿门口，手指无意识地摩挲着龙椅扶手上的雕纹，语气里满是复杂的怅然：
“你说徽柔方才那些话，会不会真的成为定局？”
这话问得轻，却像一块石头砸在张茂则心头。
他垂着头，视线落在自己的鞋尖，沉默片刻，才缓缓开口：
“官家，奴才出身微末，不懂朝堂大势，也不敢妄议帝位传承。”
他顿了顿，声音压得更低，每一个字都带着谨慎的分寸：
“但奴才活了这大半辈子，只知道一件事——这天底下，没有不敬父亲的儿子。”
话虽这么说，张茂则垂在身侧的手却悄悄攥紧了。
他何尝不明白官家的忧虑？那些宗室王爷，自幼在宫外长大，与生身父母相依多年，如今虽养在宫中，可血脉里的羁绊哪能轻易断了？
待到他日新帝真正执掌权柄，尊自己的亲生父亲为皇考，乃是人之常情。
到那时，眼前这位呕心沥血守护大宋的官家，又能在史册上留下多少分量？
会不会真如公主所言，渐渐被淡化、被遗忘，连太庙的香火都要冷了？
这些话，张茂则不敢说出口，只能将所有心思藏在躬身的姿态里。
赵祯听了他的话，却没有接腔，只是长长地叹了口气，那声叹息落在寂静的殿内，竟带着几分无人能懂的悲凉。
他抬手端起茶盏，指尖微颤，温热的茶水晃了晃，溅出几滴，落在龙袍上，晕开一小片深色的水渍。