他不是睡着了。
是已经动不了了。
接连的爆炸冲击，让他就再也没有动过一下。
没有睁眼，没有抬手，连痛哼都没有出一声，像尊被摔碎了的瓷像，沉寂得吓人。
旁边的军医蹲在脚边，手里攥着止血钳，大气都不敢出，只敢时不时飞快地瞥一眼他的胸口，看那微弱的起伏还在不在。
“咔哒” 一声，车门被从外面拉开。
第一个下来的是佐久间盛一。
他浑身是血，左肩的伤口崩开了，血浸透了军装，顺着胳膊往下滴。
左腿也使不上力，下车的时候踉跄了一下，伸手扶住车门边框才站稳。
他站在台阶下，仰起头看向医院的大门，门框上的红十字在晨光里红得刺眼。
风裹着医院里飘出来的消毒水味扑过来，混着他自己身上的血腥味，呛得他喉咙一紧。
他脑子里忽然一晃，像是被什么东西撞了一下，猛地跌进记忆里。
那是上海租界边上一间不起眼的茶楼，二楼最里面的包厢，木格窗糊着棉纸，光线昏暗，屋里飘着淡淡的茶香和烟味。
佐久间盛一坐在方桌对面，一身便服，手里端着茶杯，眼神警惕地打量着对面的人。
那人穿一件灰布长衫，鼻梁上架着细框金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，连鬓角都修得齐整。
他抬手给佐久间斟了杯茶，青瓷茶杯落在桌面上，发出 “叮” 的一声轻响。
“佐久间先生。”
“你是谁？” 佐久间盛一的手按在茶杯上，没有碰，声音压得很低，带着戒备。
“我是谁不重要。” 那人笑了笑，指尖轻轻敲了敲桌面，“重要的是，我知道一件事。”
“什么事？”
“我知道令郎在东京帝国大学，读的是经济学部。”
佐久间盛一的手猛地一抖。
茶水晃出杯沿，洒在桌面上，晕开一小片湿痕，他抬眼盯着对面的人，眼神瞬间锐利起来，带着毫不掩饰的寒意：“你。。。”
“我还知道，” 那人没理会他的反应，慢悠悠地接着说，声音很轻，却字字砸在佐久间心上：“令郎去年加入了三田会的一个读书小组。
那个小组，去年十一月，被内务省特高课列进了思想观察名单。
名单上一共十一个人。” 他顿了顿，端起茶杯抿了一口，抬眼看向佐久间：“到上个月为止，已经抓了九个。”
佐久间盛一的脸，瞬间白了。
血色从脸颊上褪得一干二净，连嘴唇都泛了青。他攥着茶杯的手指越收越紧，指节泛白，指骨都凸了起来，瓷杯的边缘硌得掌心生疼，他却像是没感觉到。
“你想怎么样？” 他的声音哑了，带着点不易察觉的颤抖。
“我不想怎么样。” 那人放下茶杯，身体微微前倾，金丝眼镜后的目光很沉：“我只是想跟先生做一笔交易。”
“什么交易？”
佐久间盛一盯着对面的人，喉咙发紧，他知道，能把他儿子的底细摸得这么清楚，对方绝不是普通角色。
而对方既然找上他，要的东西，绝对小不了。
可他没得选。
他就这么一个儿子。
。。。。。。。。。。。。
台阶下的水泥地面凉得刺骨，佐久间盛一扶着变形的车门框站了几秒，才勉强把晃荡的重心稳住。
左腿的枪伤扯着皮肉生疼，后脑也被爆炸震得嗡嗡作响，可脑子里翻涌的念头比伤口更沉
闪过儿子六岁那年，在自家庭院里追一只红蜻蜓，木屐啪嗒啪嗒踩过青石板，笑得满脸是汗，鬓角的碎发被风吹得贴在额头上。
闪过儿子十六岁考上帝国大学那天，他对着亡妻的遗像摆了酒，一个人喝了一整夜，醉得趴在廊檐上，手里还攥着录取通知书。。
他深吸了一口混着消毒水味的冷空气，胸腔里火辣辣的。
然后他抬起了左手。
举得很高，高过头顶，用力朝着医院大门的方向挥着，扯着受伤的嗓子嘶吼。
声音破得像一面被撕开的锈锣，尖利又嘶哑，带着血沫的腥味，砸在医院门口的石阶上：“医生！”
“快！”
“殿下重伤！”
“快来人！”
每一声都扯得喉咙生疼，话音碎在风里。门口的岗哨猛地一愣，端着枪转身就往楼里冲，皮鞋踩得地面噔噔响。
而就在他挥手嘶吼的这一瞬，
他的眼角余光，极轻，极快地，往斜后方扫了一下。
快得像是被风沙迷了眼，下意识的一瞥。
方向是车后方，稍微偏右。
八百米外，那栋老公寓楼的方向。
没人注意到这个细节。
所有人都在往医院大门里望，等着医护跑出来，连身边的卫兵都没察觉。
只有八百米外的那双眼睛，精准地捕到了这零点几秒的转动。
八百米外，四层公寓楼顶，烟囱后面。
沈默的右眼死死贴在瞄准镜上，呼吸瞬间停了。
他看见了那只高高举起的左手，看见了那只手挥动的弧度，更看见了那人眼角极快地往这边掠了一下。
郑耀先手指间还捏着那根烟，早就灭了，烟蒂凉透了他都没察觉。
另一只手伸到身侧，抄起了靠在砖墙上的那支毛瑟 m1924，重枪管型，配着亨索尔特瞄准镜，是他亲自选的枪，校了三遍，八百米外打硬币，偏不了半分。
“沈默，目标确认，人一出来，就开枪。”
“好。”
两杆步枪，枪口同时往上抬了半寸。
一支是沈默手里的，一支是郑耀先手里的。
两个黑洞洞的枪口，从烟囱和水箱的缝隙里探出来，稳稳对准了八百米外的医院台阶。风卷着晨雾从枪身旁边掠过，两人都纹丝不动，像两块嵌在砖里的冷铁。
医院的大门里，呼啦啦涌出来一群人。
穿白大褂的医生，戴圆筒帽的护士，抬担架的卫生兵，几十个人脚步杂沓，从楼里冲出来，皮鞋和军靴踩在石阶上，噼里啪啦响成一片。
他们一窝蜂扑到卡车边，白大褂的下摆被风掀起来，混着土黄色的军装，乱成一团。
后车门被猛地拉开。
“殿下！殿下！”
四个人探进身子，手伸到座椅下面，小心翼翼把人从后座托了出来。
抬出来的那一刻，那人的头往后无力地仰了一下，又软软地垂了回去。
整个身子是软的，软得像一袋卸了口的粮食，骨头像是都散了架，全靠四个人架着胳膊和腿，才没瘫下去。
他被平放在担架上。
雪白的担架布是刚拆封的，转眼就被后脑渗出来的血浸红了一大片。
那片暗红以肉眼可见的速度往外扩，顺着布纹洇开，像朵慢慢绽开的墨花。
四个人抬着担架，转身就往台阶上跑。