“嗯，是高中同学。”
顾建明指尖无意识地摩挲着玻璃杯壁，杯沿凝着的水珠顺着杯身缓缓滑落，在茶几上晕开一小片湿痕。他应和的声音很轻，像是从很远的时光里飘回来，眼神渐渐变得悠远，仿佛透过眼前的客厅，望见了几十年前那片浸着稻香的乡野。
“那时候刚毕业分配，我跟郑东坡一块儿被派到临江下辖的乡镇，说是锻炼，其实就是守着几间旧办公室，天天跟田埂、报表打交道。” 他轻轻叹了口气，嘴角勾起一丝淡得几乎看不见的笑意，“乡镇上条件苦，交通也不便，除了赶集日能见到些热闹，其余时候清静得很。我跟郑东坡住同一间宿舍，白天一起下村走访，晚上就着煤油灯看书、聊天，处得确实不错，算是那段苦日子里彼此的伴儿。”
“大概是那年秋天吧，稻子都黄了的时候，你妈跟她朋友来临江旅游。临江那会儿还没怎么开发，山水是真清秀，她们大概是听人说这边风景原始，就背着包过来了。” 顾建明的目光柔和了些，像是在回忆某个模糊却温暖的片段，“郑东坡不知道从哪儿听说了这事，那几天兴致特别高，拉着我说一定要请你妈她们来乡镇上坐坐，好好招待一顿。我当时还纳闷，问他跟你妈关系很铁吗？他只含糊地笑，说高中同学一场，难得在这儿遇上，总得尽尽地主之谊。”
“他都这么说了，我也不好意思拒绝。毕竟那时候我俩关系好，他的事就是我的事。我还提前跟食堂师傅打了招呼，让他那天多做几个像样的菜，别委屈了客人。” 顾建明顿了顿，似乎在回想那天的细节，“你妈她们来的那天，天气特别好，秋阳暖融融的，风里带着稻穗的清香。郑东坡一早就在路口等着，见到你妈她们，热情得不行，拉着她们介绍乡镇的情况，话多得停不下来。我跟在旁边，看着你妈安安静静地听着，偶尔笑一笑，眼睛亮得像盛着光，心里还悄悄想，这姑娘气质真好，跟我们这满是泥土味的乡镇格格不入。”
“吃饭的时候，郑东坡特意把你妈安排在主位，一个劲儿地给她夹菜，还不停地找话题，生怕冷了场。我坐在旁边，也跟着搭话，问她们旅游玩得怎么样，有没有遇到什么不方便的地方。你妈说话温温柔柔的，条理特别清楚，跟她聊天很舒服。” 顾建明的脸上露出一丝笑意，带着几分怀念，“席间聊得投机，临走的时候，郑东坡提议互留电话号码，说以后有机会再联系。我当时也没多想，跟着留了号码，想着多认识个朋友也好，谁能想到，这一留，就留成了一辈子的缘分。”
说着说着，顾建明脸上的笑意淡了些，浮现出一丝无奈的神情，他轻轻摇了摇头：“那时候我是真不清楚她们的底细，还以为郑东坡跟你妈就是普通的高中同学，顶多关系好点。我甚至还琢磨，郑东坡是不是对人家有意思，不然怎么这么上心。可他从没跟我提过这些，我也就没往深处想。”
“后来我跟你妈慢慢联系起来，越聊越投缘，感情也越来越好，直到谈婚论嫁。结婚那天，郑东坡还来当了伴郎，忙前忙后，看着挺真心为我们高兴的。” 顾建明的声音低了些，带着几分复杂的情绪，“婚后有一次，我俩聊天，你妈才跟我说实话。她说郑东坡高中的时候其实追求过她，追了挺久的，可她那时候心思都在学习上，加上对他没那种感觉，就一直没答应。这次要不是郑东坡厚着脸皮，托了好几个同学说情，一再恳求，说只是想再见见她，没有别的意思，她也不会带着朋友来赴这个约。毕竟是同学一场，抹不开面子，想着吃顿饭就了了这份情，没想到会遇见你。”
“我听了之后，心里真是五味杂陈。倒不是生气，就是觉得挺感慨的，缘分这东西太奇妙了。” 顾建明的眼神里带着几分唏嘘，“我跟你妈从恋爱到结婚，前前后后一年多，郑东坡一直跟没事人一样，照样跟我称兄道弟，什么都没跟我透露过。他甚至还时常来咱们家吃饭，每次来都跟你妈聊高中时候的趣事，聊得不亦乐乎，我还傻乎乎地陪着一起笑。”
“现在回想起来，才觉得很多细节其实早有端倪。他每次来，目光总不自觉地往你妈身上飘，吃饭的时候也总记得你妈爱吃的菜，会下意识地往她碗里夹。有时候跟我聊天，聊着聊着就会绕到你妈身上，问她最近怎么样，工作顺不顺利。” 顾建明轻轻叹了口气，语气里带着几分了然，“我想那时候他频繁来家里，哪里是单纯地想跟我喝酒聊天，分明是借口想多看你妈一眼。他心里大概还没放下，却又因为我，只能把这份心思藏在心里，以同学、朋友的身份守在旁边。”
“说起来，郑东坡也是个重情的人，就是太执着了。” 顾建明的脸上又恢复了平静，眼神里带着几分释然，“这么多年过去了，他后来也成了家，有了自己的生活，我们几家偶尔还会聚聚，聊起当年的事，也都能坦然一笑了。只是每次想起第一次见你妈的场景，想起郑东坡那时候的样子，还是会觉得，人生这一路，真的有太多意想不到的转折，一个不经意的相遇，就可能改变往后所有的轨迹。”