叶天拉开门，走廊里的风灌进来，竹扫帚声停了。
院子里没人。扫帚靠在银杏树干上，竹梢沾着土。
苏沐雪走到他旁边，声音压得很低：“我爸那把钥匙，是铜的。”
“我认得。”
“你认得？”
“祁门老锁。”叶天把钥匙掏出来，齿口复杂，铜色发暗，“这种锁手艺早绝了。能配钥匙的，要么是当年锁匠，要么是当年锁过这把锁的人。”
苏沐雪看了他一眼，没再问。
两个人穿过院子。车库门自动打开，一辆黑色奥迪停在里面。苏沐雪绕到驾驶座，叶天坐副驾。引擎点火，车库后墙整面滑开，外面是一条窄巷。
“我妈信里还有东西。”苏沐雪往左打方向盘，“她死前一个月，每天往一个地址寄信。我用了一年才查出来，那个地址是祁园隔壁。”
“隔壁。”
“祁园占地四十亩，隔壁是个废弃邮局，九十年代撤的。我妈寄出去的信，收件人叫陈青梧。”
叶天手里那枚玉又烫了。这次烫得他掌心发汗。
“你什么时候知道的。”
“刚刚。我爸说信里还有东西没给我，瞬间对上的。”苏沐雪语气平，但车速提到六十，巷子窄，后视镜几乎擦墙，“你妈在祁园隔壁收信，何素问今早去了祁园。两拨人，一个地方。”
“你二叔盯着祁园。”
“嗯。”
“你爸说苏家有人盯。”
“苏震北。”苏沐雪拐上主路，并入车流，“他是我爸亲弟。二十年前祁园封的时候，他在场。叶振邦贴封条，他站在旁边。”
叶天侧头看她。
“你爸告诉你的。”
“我二叔自己说的。去年过年，他喝多了，说当年祁园里搬出来的东西装了七辆卡车。他说他记得最上面那辆，箱子没封严，掉出来一只鞋。红色，绣花，女款。”
叶天没说话。
“我妈不穿红色。”苏沐雪说。
车过三个路口，苏沐雪拐进一条旧街。两旁梧桐，树干有碗口粗，枝叶遮住半条路。导航没开，她靠记忆走。叶天注意到后视镜里一辆灰色面包车，从出巷子开始就在，三个路口前还在。
“后面有人。”
“看到了。我爸的人。”
“护着？”
“盯着。”苏沐雪语气没起伏，“我爸不信你那个何姨。他放你走，但要知道你去哪。”
“你爸知不知道你告诉我这些。”
“他不知道。”苏沐雪打方向盘，车拐进一条更窄的路，面包车没跟进来，“但我告诉他，你今天要去祁园。他给了我钥匙。这说明他默许了，不是拦着。”
“默许你去送死。”
“默许我去看看，他妈信里到底留了什么。”苏沐雪把车停在路边，熄火，“到了。”
叶天看窗外。一条死巷，尽头是铁皮围挡，围挡后面能看见青瓦屋顶，檐角翘起。祁园。
围挡上贴了七八张通告，最上面那张纸色最新：京都文物保护单位，修缮工程，施工期间禁止入内。落款盖了章。叶天凑近看，章上单位名称被涂黑了，但印泥颜色他认得，苏氏集团内部章特有的朱红，偏暗。
“你家的章。”
“我二叔管工程。”苏沐雪绕到围挡侧面，有一道窄缝，刚好容一个人侧身进去，“他批的修缮，施工单位写的祁门古建，法人代表是叶明远。”
“叶明远修祁园。”
“对。合同金额三千万，第一期款已经打了。我爸说苏震北昨晚给他打电话问你是不是陈青梧的儿子。那通电话，他应该还在祁园附近。”
叶天侧身挤进围挡。里面是大片空地，青砖铺地，草从砖缝里长出来，膝盖高。远处正堂三间开，门板歪斜，窗户纸破了大半。后门应该在正堂后面，隔着一进院子。
苏沐雪跟进来，脚步轻。两个人贴墙走，避开空地中央。叶天摸到口袋里的钥匙，铜的，被掌心焐热了。
走到正堂侧面，叶天停下。
堂里有人说话。
“……东西不在这。你翻也没用。”
是一个女人的声音。低，慢，像嗓子受过伤。
“何素问。你二十年没来，一来就翻叶振邦的书房。你以为我没盯着。”
男人的声音。四十上下，鼻音重。
“苏震北。你盯了我二十年，你盯出了什么。”
“盯出了你每月往一个海外账户打钱。户名陈青梧。你叫她什么，陈姐？”
沉默。
叶天侧身贴墙，从破窗纸缝往里看。堂内一张八仙桌，桌腿断了一根，用砖垫着。桌边两个人。女人穿深灰风衣，短发，右手拎一个旧旅行包，虎口那颗痣在暗处也看得见。男人矮胖，西装，左手夹一根没点的烟，右手在桌上按着一本发黄的册子。
何素问。
苏震北。
“你把册子放下。”何素问说。
“叶振邦的记账本。他坐轮椅之前，最后一笔记事，写的是祁门信托四个字。后面一页撕了。”苏震北手指敲册子，“撕掉那页，是不是在你手里。”
“你猜。”
“我不猜。我只要钱。当年那笔钱，七辆卡车拉走的，有三分之一是苏家的。我大哥装不知道，我不能装。”
“所以你把叶明远引到祁园。修缮是假，找东西是真。”
“叶明远找他的，我找我的。你找你的。咱仨碰一块了。”
何素问把旅行包放桌上，拉链拉开一半：“你大哥知道你来这。”
“他不知道。”
“他知道。”何素问从包里抽出一张照片，推过去，“今天早上八点，你进祁园大门。八点零三分，你大哥的司机在马路对面拍了一张。你看看。”
苏震北低头看照片，脸沉了。
“你大哥不仅知道你来，还知道你找什么。”何素问把包拉上，“他现在让叶天来，你猜为什么。”
苏震北抬头，眼睛眯起来：“叶天来了？”
“你大哥放他来的。钥匙都给配好了，后门的。你二十年没进过祁园后门吧，锁早换了。”
叶天手心那枚玉和铜钥匙贴在一起，一冷一热。他侧目看苏沐雪，她脸上没表情，但右手攥着袖口。
堂里苏震北把烟折成两截，摔桌上：“何素问，你少挑拨。我大哥什么脾气我知道，他不可能把钥匙给一个外人。”
“叶天不是外人。”何素问声音更低了，“你比我清楚。”
苏震北盯着她，三秒。外面院子里传来脚步声，三四个人，皮鞋踩青砖，越来越近。
“叶明远来了。”何素问把旅行包拎起来，“你带的钱，够不够买他手里那另一半。”
“什么另一半。”
“记账本撕掉那页，是两半。一半在我手里。”何素问往后退两步，退到堂后门边，“另一半，在叶天兜里。你大哥二十年前给苏家老太太的，从来就不是整张。”
苏震北脸色变了。堂后门吱呀一声推开，何素问闪出去。苏震北追两步，又停下。院子里脚步声到了堂前。
叶天往后退，贴墙根，拉苏沐雪蹲下。堂前进来四个人，为首一个穿白衬衫，头发梳得整齐，三十出头，脸上干干净净。
叶明远。
他站在堂门口，扫一圈，看苏震北：“二叔。您先到了。”
“你来得也不慢。”
“我听说有人在后门。何素问？”
“跑了。”
叶明远笑了一下，走到八仙桌前，拿起那本册子翻了翻，又合上：“二叔，这册子您翻过了。”
“翻了。没用。”
“撕掉那页呢。”
“你问何素问去。”
“我不用问她。”叶明远把册子装进自己口袋，“我带了人。她跑不远。祁园一共两个出口，正门我的人守着，后门——”
他摸出手机看了一眼，眉头皱了。
“后门怎么了。”
“后门监控，七分钟前被人关了。”叶明远收起手机，“有人进来了。”
苏震北下意识往堂后门看。
叶天蹲在墙根，铜钥匙在手心烫得不行。苏沐雪拉他衣角，往侧面指。隔着一堵矮墙，是个夹道，通向堂后。两个人贴墙挪过去，叶明远的声音从堂里传出来。
“二叔，你猜进来的是谁。”
“我哪知道。”
“你那个侄女，苏沐雪。”叶明远声音平，“我爸说，苏震南手里有把祁园后门的钥匙。二十年没动过。今天动了。”
苏震北没说话。
“二叔，你站哪边。”
“我站钱这边。”
“好。那咱们先把人找出来。后门出去是巷子，巷子通邮局。何素问肯定往那边跑。苏沐雪和叶天，大概也在。”
叶天和苏沐雪进了夹道。夹道尽头是后门，木门，铜锁，锁眼对得上他手里的钥匙。叶天把钥匙插进去，拧。锁开了。
门推开一条缝，外面巷子窄，对面一堵灰墙，墙角蹲着一个人，背对着。
何素问。
她听见门响，回头。看见叶天，愣了一秒。
“你。”
“何姨。”
何素问站起来，拎着包，往巷子口看：“你一个人来的？”
“苏沐雪跟我一起。”
何素问目光越过叶天肩头，看见苏沐雪。她看着苏沐雪的脸，看了很久，久到苏沐雪先开口。
“你认识我妈。”
“认识。”
“她信里写什么。”
“写你爸不知道的事。”何素问把旅行包递给叶天，“拿着。里面半页纸，你妈给你的。还有一样东西，你看完再决定要不要给苏震南。”
“什么东西。”
何素问没答。她退后一步，右手虎口那颗痣对着叶天。
“叶天，你妈在南方。二十年没回来。她知道你活着，知道你在京都。她不回来，是因为她回来，你活不过三天。”
巷子那头，脚步声又响了。叶明远的人。
何素问把叶天往巷子里推：“从邮局穿过去，后面是河，桥下有人接应。别回头。”
“你呢。”
“我引开他们。苏震北和叶明远要找的东西，不在我身上，在你兜里。你活着，那笔钱就有主人。你死了，祁门信托就是叶明远的。”
苏沐雪拉住叶天手腕，往巷子深处跑。身后何素问的声音传过来，很淡。
“你妈姓陈。陈青梧。你爸——”
风灌进巷子，后半句没听清。叶天回头，看见何素问站在巷口，背对着他们，右手拎着那个旧包，包带子旧得发白。叶明远的人从拐角冲出来，五六个，围过去。
苏沐雪拽他转进邮局侧门。门后一条走廊，尽头堆着旧邮包，发霉的气味。走廊尽头有光，一扇小窗。窗外是河，河对岸一片竹林。
墙上有水渍，有青苔。苏沐雪推开窗，先翻出去，落在河堤上，回头拉叶天。叶天跳下来的时候，兜里那枚玉和铜钥匙撞在一起，声音很轻。
河对岸，竹林里站着一个人。撑黑伞，长衣，看不清脸。那人朝他们招了一下手。
“你认识。”苏沐雪说。
叶天盯着那把伞。伞骨内侧有一道划痕，漆掉了，露出铜色。他记得这道划痕。六岁那年，孤儿院门口那个女人打伞送他进来，伞上就有这道划痕。她走的时候，虎口在流血，用另一只手按着。
“何姨的伞。”
“不对。”苏沐雪声音紧了，“何素问在巷子口。那把伞，二十年前就留在了孤儿院。”
竹林中的人收了伞。叶天下意识往河边走了两步，那人抬起脸。一张跟何素问一模一样的脸。
只是头发全白。