1978年7月底的兴县，县城里的老槐树叶子被晒得打卷，秦宇轩刚坐长途汽车到家，随行的行李里裹着台崭新的缝纫机——这是他特意在西安百货商店买的，给二姐秦萱芝、三姐秦萱慧添个趁手的家伙，让姐妹俩能一起接手工活。
“宇轩回来了！”秦萱晴听见院外的动静，跑着迎出来，手里攥着张皱巴巴的陕师大招生简章，眼里满是期待。自高考成绩出来后，她就一门心思想报这所学校，就等秦宇轩回来帮着把把关、确认志愿。
晚饭时，秦萱晴把招生简章推到家人面前，语气笃定：“我要报陕西师范大学汉语言文学专业。招生老师说每月有25块助学金，伙食费、书本费都够了，不用家里花一分钱。而且我喜欢当老师，也爱写作，语文专业正合我意。”
父亲放下旱烟袋，烟杆在桌角磕了磕：“师范虽稳当，可听说当老师辛苦，不如选个工科院校，以后分配个好工厂。”秦萱荣也劝：“宇轩在西安，你选他读的西北交大，姐弟俩也有个照应。”
“爸，姐，我从初中就盼着当老师，看着李老师在讲台上讲课，我就觉得踏实。”秦萱晴拿出提前写好的信，“我还托南郊中学的李老师联系了陕师大的招生老师，人家回信说，25块助学金按时发，足够覆盖基本生活，不用咱们操心。”
为了彻底打消家人顾虑，秦宇轩陪着秦萱晴去了南郊中学。李老师看着秦萱晴的作文本，对赶来的秦父秦母说：“萱晴心思细、文笔好，天生适合当老师。陕师大是正经师范院校，补助政策实在，她去了不用家里掏钱，是好事啊。”
家人松了口，秦宇轩第二天就陪秦萱晴去县教育局确认志愿。路上，秦萱晴攥着志愿表，跟弟弟聊起未来：“等我毕业了，就回咱们县教语文，让更多山里娃能读书。到时候我挣钱了，帮着姐姐们把手工活做大。”秦宇轩笑着点头：“你的想法好，我在西安也能照看着你，放心。”
8月初，邮差的绿色自行车刚停在院门口，秦萱晴就冲了过去。鲜红的录取通知书上，“陕西师范大学汉语言文学专业”几个字格外亮眼，下方清晰写着“9月1日开学报到”。
“考上了！萱晴考上西安的大学了！”母亲捧着通知书，眼泪止不住地流。秦萱芝、秦萱慧围着新缝纫机，笑着说：“以后我们好好做活，你在西安安心读书，不用惦记家里。”
8月下旬，秦宇轩带着秦萱晴坐长途汽车返回西安。车上，秦萱晴反复摩挲着录取通知书，眼里满是憧憬。秦宇轩指着窗外：“快到西安了，陕师大离我的学校和面馆都近，周末我带你去吃徐叔做的热凉双拼饸饹。”
汽车抵达西安站时，徐建国已骑着三轮车在站台外等了：“萱晴来了！叔特意给你做了招牌饸饹，接风洗尘！”秦萱晴笑着道谢，目光扫过车站外的街景，心里默默念着：西安，我的教师梦要从这里启程了。
9月1日开学那天，秦宇轩帮秦萱晴拎着行李，送她到陕师大校门口。看着四姐背着书包走进校园的背影，他心里满是踏实——四姐找到了人生方向，家里的缝纫机转起了生活希望，面馆的生意也红红火火。1978年的秋天，风里都飘着好日子的甜香。