影在院里刻带斗笠的小柱哥，二柱子蹲在旁边看，烟锅子灰掉在影的手背上。“你在城里刻的八仙，真给洋人了？”二柱子往嘴里塞颗花生，“他们懂咱这神仙的讲究不？”影刻着斗笠的绳结：“懂不懂不要紧，咱的手艺在上面，就跟这木头似的，扎实。”
张奶奶颤巍巍端来盘炒南瓜子，瓜子壳上还沾着点土。“尝尝，今年新收的，”她往安安兜里塞，“比城里的瓜子香，有土味。”安安举着带斗笠的木头人跑：“小柱哥！你看像不像你爹！”小柱举着木头人直蹦：“比我爹好看！我要天天揣着！”
住了五天，影要回城里了。二柱子往马车上塞了袋新米，还有腌好的腊肉，都是用布袋子装的，透着股实在劲。“有空常回来，”二柱子媳妇抹眼泪，“院里的槐树开花了，我给你留着槐花，能蒸菜吃。”影往她手里塞了个木头花：“这是用楠木刻的，不烂，想我了就瞅瞅。”
张奶奶拄着拐杖送了老远，直到看不见马车了才停。影掀开帘子，见安安正跟小柱挥手，手里还攥着小柱给的泥巴小狗。“下次回来，教小柱刻木头车吧？”莫语往他手里塞了块干粮，“你看他瞅你的刻刀，眼睛都直了。”影点头：“等开春回来，带他去河里摸鱼，再教他刻木头船。”
马车晃晃悠悠往城里走，安安趴在莫语腿上睡着了，手里还攥着那个带斗笠的木头人。影看着窗外的玉米地往后退，突然觉得，不管在城里刻多少摆件，挣多少银子，都不如老家的土炕踏实，不如二柱子递过来的旱烟有味。
回到铺子时，老李头正蹲在门口守着，见他们回来就喊：“影小子！你可回来了！报社的人又来了，说你的八仙摆件在洋人的博览会上得奖了！”他往影手里塞了张报纸，上面印着八仙的照片，影的名字歪歪扭扭印在旁边。“这下你可成名人了，”老李头乐，“琉璃厂的掌柜说要给你开个铺子，专门卖你的木头玩意儿。”
影把报纸往桌上一放，没当回事，先去看他的楠木戏台。戏台还摆在案上，上面落了层灰，影用布一擦，又亮得跟新的似的。安安举着泥巴小狗喊：“我要把它粘在戏台上，跟小柱哥的一样！”
胖小子背着书包闯进来，手里举着个木头风车，叶片转得呼呼响。“影叔！你看我刻的！”他把风车往影手里塞，“我爹说，你的八仙得奖了，能上洋人的报纸！”影笑着摸他的头：“不如你的风车厉害，能转，还能吹着玩。”
莫语在灶房蒸馒头，面发得宣宣的，透着股甜。影凑过去闻：“还是老家的面香，城里的面总觉得少点啥。”莫语往他嘴里塞了块面团：“少点土腥味呗？等开春，咱在院里种点麦子，自己磨面。”影眼睛一亮：“对！再种棵槐树，跟老家的一样，能遮凉，还能开槐花。”
夜里关了铺子，影蹲在院里刻木头船，是给小柱刻的，船帆上还刻了个小小的“柱”字。莫语坐在旁边缝衣裳，是给安安做的新袄，用的是从老家扯的蓝布，上面绣了只小鸭子。“你说这日子，咋来回跑都不腻呢？”莫语往针眼里穿线，“在老家想城里的竹帘，在城里想老家的土炕。”影笑：“这才叫日子呗，有个惦记的地儿，有个想回的窝，比啥都强。”
窗外的风带着点槐花的香，混着木头的味，安安的呼吸匀匀的，像小猫打呼噜。影往灶膛里添了根柴，火苗“腾”地窜起来，映得墙上的报纸影子晃悠悠的。他看着手里的木头船，突然觉得，不管是城里的戏台，还是老家的泥巴小狗，只要刻的是心里想的，过的是身边的人，在哪都是好日子，踏踏实实，热热闹闹的，让人稀罕不够。
天还没亮，影就被院里的“扑棱”声弄醒了——是老李头的鹦鹉飞进来了，正蹲在楠木戏台顶上啄木头，把安安粘的泥巴小狗啄得掉了块渣。影披了衣裳出来，那鹦鹉见人就扑腾，翅膀扫得戏台“哗啦”响，影手忙脚乱去抓，鹦鹉突然喊：“木头好！”气得影直笑：“你这小畜生，再啄把你炖了！”
莫语掀帘出来时，影正举着鹦鹉往鸟笼里塞，鹦鹉爪子还勾着块戏台上的木屑。“多大的人了，跟只鸟较劲。”她往影手里塞了个热乎的窝头，是用二柱子给的新米磨的面，“快吃，胖小子他爹说今儿带报社的人来，让你讲讲刻八仙的门道。”影咬着窝头直咂嘴：“讲啥？就说刻木头得用心，跟你绣花似的，针脚里得有念想。”
安安揉着眼睛跑出来，见泥巴小狗缺了块角，嘴一瘪就要哭。影赶紧说：“别哭别哭，影叔给你补个金元宝，比原来的还好看。”他拿了点黄胶，混着金粉抹在缺口上，安安立马笑了：“像真的元宝！小柱哥见了肯定眼馋！”
早饭刚摆上桌，胖小子就领着个戴眼镜的先生进来了，先生手里拎着个黑匣子，说是能“留影”。“影师傅，您给讲讲这八仙咋刻的？”先生举着个小本子，笔在上面转来转去。影往他手里塞了个刚刻的木头小葫芦：“没啥门道，就跟咱种地似的，该深的地方深，该浅的地方浅，不能糊弄。”
先生还想问啥，胖小子举着风车喊：“影叔刻的小柱哥才叫绝！带斗笠的，跟俺村的人一个样！”影笑着拍他脑袋：“去去去，别瞎咋呼，先生是来听正经的。”莫语端来茶水：“他这人就这样，刻木头行，说话不行，您多见谅。”
晌午日头毒，影把木头船往阴凉处挪，船帆上的“柱”字刻得深深的。莫语坐在旁边绣小鸭子，蓝布上的鸭子歪歪扭扭的，跟安安走路一个样。“你说小柱见了这船，会不会天天揣着？”她往影手里塞了块西瓜，“跟安安宝贝她的戏台似的。”影啃着瓜说：“肯定会，男孩子都稀罕船，我小时候就用秫秸扎船，放河里能漂半天。”
穿蓝布衫的妇人来了，怀里的娃娃抓着木头铃铛，摇得震天响。“莫语妹子，给你带了点好东西。”她往桌上放了个布包，里面是新收的棉花，“弹得松松软软的，给安安做棉袄正好。”莫语摸着棉花直咂嘴：“比城里买的强，没那股子怪味。”妇人笑：“我表妹说，让你有空去她那儿，教村里媳妇绣花样，比在家闲着强。”