下午三点，林眠准时出现在了老板严正的办公室门口。秘书低声通报后，厚重的实木门无声地滑开。
室内的光线比外面稍暗，空气中浮动着清雅的茶香。严正坐在他那张宽大的办公桌后，没有像往常处理公务时那样严肃，反而示意林眠在对面的扶手椅上坐下，甚至亲手用紫砂壶斟了一杯茶，推到他面前。
“尝尝，今年的明前龙井。”严正的语气很平常，听不出什么特别的情绪。
林眠道了声谢，端起小巧的茶杯，浅浅抿了一口。茶汤清冽，回甘悠长，是顶级的货色。他没有急着开口，只是安静地坐着，等待老板的下文。
严正也喝了一口茶，目光透过氤氲的热气，落在林眠脸上，带着审视，但更多的是探究。“你那个‘早十晚六’，动静不小。”
林眠放下茶杯，脸上没什么波澜：“只是想尝试一种更可持续的工作方式，数据上应该已经有所体现。”
“数据我看过了，”严正点了点头，手指轻轻点着桌面，“人力成本产出比，项目偏差率，bug密度……都很漂亮。漂亮得甚至有点‘异常’。”他特意加重了“异常”两个字，目光紧盯着林眠，“很多人跟我说，这是侥幸，是项目初期的红利，是你们在‘作秀’。你怎么看？”
林眠迎着他的目光，眼神清澈而坦然：“严总，侥幸无法让需求变更减少65%，作秀也无法让团队成员病假率下降60%。我们只是把过去浪费在无意义加班、低效会议、反复返工和焦虑内耗上的时间和精力，重新收回来，用在了真正该用的地方。”
“包括强制十点上班，六点下班？”严正问。
“包括。”林眠肯定地回答，“时间是边界，也是承诺。它迫使每个人在有限的时间内，必须做出更清晰的选择，进行更高效的协作。它斩断了‘还有晚上、还有周末’这种拖延和低效的退路，逼出了深度思考和提前规划。”
严正沉默了片刻，似乎在消化这些话。他见过太多高喊口号的管理者，但像林眠这样，用如此简单粗暴却又直指核心的规则来践行理念的，不多。
“压力测试马上要来了，”严正忽然转换了话题，语气平淡，却带着重量，“赵乾不会坐视。他手里有规则，有流程，有他那一套‘奋斗哲学’的拥护者。你做好准备了吗？”
林眠的嘴角似乎微微动了一下，像是在笑，又像是某种了然。“严总，我们建立这套模式，不是为了对抗谁，而是为了证明另一种可能。如果它连公司内部的压力都承受不住，那说明它本身还不够坚实，不值得推广。”
这个回答，让严正眼中闪过一丝讶异，随即是更深的欣赏。不诉苦，不寻求庇护，而是将挑战视为试金石。这种底气，要么源于无知，要么源于真正的强大。从数据和林眠此刻的状态看，显然是后者。
“好。”严正只说了这一个字，又给林眠斟了一杯茶，“那就让我看看，你们这艘‘方舟’，龙骨到底有多硬。”
谈话没有再深入。严正没有做出任何明确的承诺或指示，但林眠知道，老板的“默许观察期”进入了新的阶段——一场风暴被允许降临，而他需要驾驶方舟穿越它。
离开老板办公室，回到事业部，已是下午四点多。办公区里一片安静而专注的氛围。但林眠敏锐地察觉到，在高效运转的表象下，经过一上午的紧张工作，不少人的脸上开始浮现出细微的疲惫，眼神的专注度也有所下降。尤其是下午两三点，往往是一个效率的低谷期，有人会忍不住打哈欠，有人会频繁起来接水、走动，以抵抗困意和精力不济。
这种精力的自然波动，是人体生理规律，靠意志力硬抗，代价是后续效率的进一步降低和错误率的增加。过去在加班文化下，人们用咖啡、浓茶、甚至更极端的办法强行提神，寅吃卯粮，透支身体。
林眠走到自己的办公室窗前，看着楼下街道上匆匆的车流。他脑海中浮现出那些数据报告，又想起老王效率手册里提到的“精力管理”，以及小杨在松弛状态下灵感迸发的例子。
高效的八小时，不仅仅是工作方法的革新，更是对工作者生理和心理规律的尊重与顺应。
一个念头，如同水到渠成般，在他心中清晰起来。
第二天上午，十点零五分。团队成员刚刚进入工作状态不久，林眠再次站在了办公区中央。这一次，他手里拿着一份简单的打印通知。
“再宣布一项试行制度。”他的声音吸引了所有人的注意，“从下周一开始，每天下午一点到两点，为‘强制午休时段’。”
“强制午休？”小李眨了眨眼，以为自己听错了。
“对，强制。”林眠将通知贴在旁边的公告板上，“在这一个小时里，我希望大家：离开电脑屏幕，放下手机，停止思考工作。可以戴上眼罩和耳机在工位小憩，可以去楼下散步，可以去休息室闭目养神，甚至可以找个空会议室打个盹。总之，目标是让大脑和身体得到真正的休息和重启。”
办公区里响起一阵低低的议论声。午休？很多公司都有午休时间，但通常是吃饭和自由活动，像这样明确要求“停止工作”、“强制休息”的，还是头一回听说。
“林总监，”一个同事犹豫着开口，“中午有时候事情也挺多的，万一有紧急消息或者需要临时沟通……”
“没有‘紧急’。”林眠打断他，语气平和却不容置疑，“除了服务器宕机或者火灾，任何事情都可以等到两点以后。我们已经用高效的工作证明了，八小时足够处理常规事务。那么，拿出其中的一小时，投资在恢复精力、提升下午后半段的工作状态上，是划算的。”
他看向老王：“王顾问，您觉得呢？”
老王扶了扶眼镜，脸上露出赞同的笑容：“我举双手赞成。年纪大了，中午不眯一会儿，下午就跟不上趟。以前是没条件，也不好意思，现在有制度保障，再好不过。这确实是提升单位时间效率的好办法，符合科学。”
小杨也眼睛发亮：“我中午经常吃完饭就犯困，硬撑着画图，效率特别低，还容易出错。如果能真的休息一下，下午肯定更有精神！”
“可是……”还是有人担心，“别的部门看到我们中午集体‘睡觉’，会不会又有闲话？说我们越来越过分了？”
林眠笑了笑，那笑容里带着一种看透的淡然：“我们推行‘早十晚六’的时候，闲话少吗？结果呢？我们用结果让闲话变了味道。那么，午休也一样。如果一小时的‘停机充电’，能换来下午三小时的高效‘满血运行’，让我们的产出更稳定、质量更高，那么所有的闲话，最终都会变成好奇和羡慕。”
他环视众人，声音沉稳有力：“我们不是在讨好谁，也不是在标新立异。我们只是在探索，如何让工作变得更科学、更健康、也更可持续。午休革命，是我们对自己精力的尊重，也是对‘高效工作’理解的进一步深化。这一小时，不是偷懒，是战略投资。”
他顿了顿，补充道：“试行期两周。大家可以体验一下，强制自己中午彻底放松一小时后，下午的工作状态和下班时的整体疲劳感，是否有积极的变化。我们靠数据说话。”
没有再给质疑的机会，制度就此确立。
消息自然又像长了翅膀一样飞了出去。不出所料，公司内部再次哗然。
“我的天！他们现在连中午都要集体睡觉了？”
“越来越离谱了！这是把公司当养老院了吗？”
“赵副总说得对，这种团队没救了，彻底废了！”
“我怎么觉得……有点羡慕呢？中午真的好困啊……”
“别瞎说！你不想干了？”
嘲讽、质疑、批判再次涌来。但这一次，林眠事业部内部，却有一种奇异的平静。因为他们已经尝到了“高效”和“尊重”的甜头，他们开始相信，林眠的每一个“出格”决定背后，都有其坚实的逻辑和长远的目的。
午休革命，如同在已经泛起涟漪的湖面，又投下了一颗深水炸弹。它挑战的，不仅仅是工作时间，更是深植于很多人心中的“奋斗就得苦熬”的执念。
风暴在远处聚集，而方舟之内，一场关于如何更“聪明”而非更“辛苦”地工作的实验，悄然拉开了新的帷幕。下午一点到两点，那即将准时降临的集体静谧，会成为新的异类标签，还是另一份令人震惊的效率宣言？时间，和每个人的亲身感受，会给出答案。