他就这么走了？
连一句“你确定？”或者“再谈谈？”都没有？
周景澄，你可真行。
就在她以为会听到客房关门声时，主卧的门却被一只手从外面猛地推开了。
陈佳怡惊得一下子坐起身。
周景澄去而复返，站在门口，怀里抱着枕头被子，身影被走廊的光拉出一个长长的、压迫感的影子。
他没什么表情，只有镜片后的目光沉沉的，像结了冰的湖面。
“陈佳怡。”他连名带姓叫她，声音不高，却字字清晰，砸在寂静的空气里。
“离婚是你提的。”
“可以。”
“我尊重你的决定。”
他顿了顿，目光在她因惊讶而微睁的眼睛上停留了一瞬，
然后，极其缓慢地，点了一下头。
“晚安。”
说完，他根本不等她反应，后退一步，“砰”地一声，替她摔上了主卧的门。
声响不大，却震得陈佳怡心口猛地一跳。
她瞪着那扇仿佛还在震颤的门板，好几秒没反应过来。
……他刚才那是什么眼神？
……他摔门？
……周景澄居然会摔门？！
一股说不清是愤怒还是委屈的情绪后知后觉地涌上来，堵得她喉咙发紧。
她抓起手边的另一个枕头，狠狠砸向门口。
枕头软绵绵地落在地毯上，没发出一点声响。
陈佳怡几乎一夜没睡。
天快亮时才迷迷糊糊阖眼，没多久就被生物钟准时叫醒。
脑袋沉得像灌了铅，眼眶又干又涩。
她趿拉着拖鞋走出卧室，一股熟悉的小米粥香气混合着煎蛋的油润感扑面而来。
脚步猛地顿在门口。
周景澄人模狗样地系着那条她买的深蓝色围裙，正背对着她，给煎蛋翻面。
动作稳得一批，平底锅在他手里听话得像训练有素的兵。
仿佛昨晚那个摔门而去的男人，只是她失眠后产生的幻觉。
餐桌已经摆好了。
餐桌已经摆好了。两碗粥，两杯牛奶，一碟煎得边缘焦脆完美的荷包蛋，还有一小碟她最喜欢的酱黄瓜。
不过今天没有咸鸭蛋。
一切如常。
精准得令人窒息。
“醒了？”他声音有点哑，像砂纸磨过木头，“吃吧。”
陈佳怡喉咙发紧，所有堵了一晚上的话，在这过分正常的早餐氛围里，一个字都挤不出来。
她沉默地走过去，在他对面坐下。
勺子碰到碗沿，发出细微的清脆声响。
这顿早饭吃得跟默哀似的。
除了咀嚼和吞咽，就剩两人之间那堵比银行金库还厚的沉默墙。
周景澄吃得很快，但姿态依旧斯文。
吃完，他没像平时一样立刻起身收拾，反而向后靠进椅背，指节有一下没一下地敲着桌面。
目光沉甸甸地压过来。
“陈佳怡。”他忽然开口，声音不高，却像一颗石子投入死寂的潭水。
“……”她握着勺子的指尖下意识收紧，没抬头。
“昨晚你提的事，”他语气平得像在念会议纪要，“是脑子一热，还是真想清楚了？”
陈佳怡握了一把草。
指尖猛地一哆嗦，勺子磕在碗边上，“当啷”一声脆响，在过分安静的餐厅里显得格外刺耳。
她怎么答？
说没想清楚？那她昨晚折腾那一出是演给鬼看的？
说想清楚了？
……可她心里那点说不清道不明的不甘心，像藤蔓一样疯长，缠得她喘不过气。
她是真的很讨厌那样的周景澄，管天管地管头脚的大直男。
她承认昨天晚上说那个话，是在气头上。
她内心一直一直纠结的那个点，在昨晚被点燃爆发了，
但真的离婚？睡醒好像才想通不是必须的。
她死死咬着口腔内壁的软肉，没吱声。
沉默像粘稠的胶水，糊满了空气。
周景澄看着她低垂的且微微颤动的睫毛，敲桌子的手指停了。
他极轻地嗤笑了一声，那声音又冷又短。
“行。”他猛地站起身，椅子腿在地上刮出刺耳的噪音，
“明白了。”
他居高临下地睨着她，眼神冷得能瞬间冻结沸水。
“今天周六，民政局上班。”
“既然想明白了，那就利索点，把手续办了。”
陈佳怡猛地抬起头，撞进他那片毫无温度的视线里。
那点残存的犹豫瞬间灰飞烟灭。
“好啊！”
她几乎是脱口而出，声音亮得她自己都吓一跳，还附带一个假得不能再假的、嘴角抽搐的微笑。
话扔出去了，带着一股破罐破摔的狠劲。
陈佳怡率先转身，脊背挺得笔直，高跟鞋敲在地板上发出清脆又孤勇的声响，像是奔赴战场，而不是去终结一段关系。
周景澄没说话，扯下那条碍事的围裙随手搭在椅背上，抓起车钥匙跟了上去。
电梯下行。
逼仄的空间里，只有数字无声地跳动。
陈佳怡盯着那不断变化的红色数字，能清晰地感觉到身边男人身上散发出的低气压，
如果说刚吃早饭时候是冷藏，那么现在就是冷冻的气压，冷得像是能把电梯里的空气都冻出冰碴子。
她故意往旁边挪了一小步，拉开一点微不足道的距离。
周景澄的目光似乎在她身上停留了一瞬，又或许没有。
他只是面无表情地看着电梯门反射出的、两人模糊而疏离的影像。
叮——
电梯门一开，陈佳怡立刻快步走了出去，像是多待一秒都会窒息。
周景澄的车就停在最方便的位置，和他的人一样，规整、低调，透着一种不容置疑的秩序感。
他快走两步，抢先替她拉开了副驾驶的车门。
陈佳怡脚步一顿。
……都要离婚了，演给谁看呢？
哦，对了，周主任的绅士礼仪是刻在dNA里的，离婚也不能崩了人设。
她没看他，弯腰钻了进去。
车里的空气瞬间凝住了，沉甸甸地压在人胸口上。
那辆她精挑细选的车载香薰，散着她最喜欢的白茶味，
此刻闻起来却像过期了一样，泛着一股子说不出的涩味儿和虚假的甜腻。
周景澄坐上驾驶座，系安全带，启动车子。
他开得极稳，变道打灯。
陈佳怡把头扭向窗外，看着飞速倒退的街景。
目光扫过街边熟悉的景致，她忽然想起一件事。