林雪没有立刻召集家庭会议。她知道,仅仅依靠顿悟和激情,无法说服秉持不同价值观的兄弟们。她需要将那个“延续记忆”的理念,转化成一个具体、可行、甚至能打动理性务实者的初步方案。在等待大哥林卫东和二哥林向洋确定回江城时间的几天里,她几乎足不出户,埋首于老宅之中。
她拿着卷尺,仔细测量每一个房间的尺寸;她拍摄了大量照片,记录下建筑的细节、院落的光影、那些具有年代感的物件;她反复研读城市更新的相关政策文件,寻找可能支持的条款;她甚至查阅了国内外一些老建筑改造的成功案例。徐航在研究所那边也提供了远程支持,帮忙搜集了一些关于历史建筑适应性再利用和数字化保存技术的前沿资料。
当林卫东和林向洋先后抵达江城,再次齐聚老宅客厅时,气氛明显不同于上次。林卫东脸上带着奔波后的疲惫,但眼神中的坚决丝毫未减。林向洋则依旧是那副商界精英的派头,只是眉宇间多了几分审慎,显然也在权衡。
林帆看了看大哥二哥,又看了看明显成竹在胸的大姐,主动开口道:“大哥,二哥,大姐这几天有了些新的想法,想跟大家分享一下。咱们心平气和地再谈一次。”
林卫东闷哼一声,算是默认。林向洋则点了点头,做了个“请讲”的手势。
林雪没有绕弯子,她打开笔记本电脑,连接上客厅那台有些年头的电视机,屏幕上出现了一个简洁的ppt封面,标题是:**《林家老宅:记忆的延续与新生——一种创新性保护与利用方案的初步构想》**。
这个标题就让林卫东和林向洋都愣了一下,显然超出了他们“拆”与“不拆”的预想框架。
“大哥,二哥,小帆,”林雪的目光扫过三位至亲,声音清晰而沉稳,“上次讨论之后,我仔细思考了很久,也去了解了更多信息。我完全理解并尊重大哥对老宅、对父母记忆的深厚感情,也理解二哥从现实角度考虑的合理性。但我们之前的讨论,似乎陷入了一个非此即彼的陷阱。”
她切换ppt,上面出现了母亲周文瑾那本相册和随笔的照片。
“在妈妈留下的这些文字和照片里,我找到了一个关键问题的答案:我们真正要守护的,到底是什么?”她顿了顿,让每个人都看清屏幕上的影像,“妈妈眷恋的,从来不是这栋房子本身的水泥砖瓦,而是发生在这里的生活,是与爸爸、与我们共度的岁月,是嵌入这一草一木中的亲情记忆。这才是我们林家的‘根’,是真正需要传承的东西。”
林卫东看着母亲熟悉的字迹和那些老照片,嘴唇动了动,眼神复杂,但没有打断。
“所以,”林雪提高了音量,指向核心,“我们问题的关键,不应该仅仅是‘保’或‘拆’这栋物理意义上的老宅,而应该是——**如何让凝聚在这里的家庭记忆与精神,得以延续和传承?**”
这个问题的抛出,让林向洋也露出了思索的神色。
“基于这个思路,”林雪切换下一页ppt,上面出现了“创新方案核心思路”几个大字,“我提出一个可能的方向:我们不完全反对城市更新,不僵化地要求原封不动,但我们积极与政府协商,争取对老宅进行 **‘适应性改造和保护’** ,而不是简单粗暴地一拆了之!”
“适应性改造和保护?”林卫东皱起眉头,对这个陌生的术语带着本能的警惕,“怎么个改造法?大动干戈的话,跟拆了有什么区别?”
“大哥,您别急,听我慢慢说。”林雪理解他的担忧,耐心解释道,“我的初步设想是,我们可以争取 **保留老宅最具特色的外立面结构、门楼和院落的整体格局**。这是老宅给人的第一印象,是它在街区肌理中的身份标识,也是我们童年记忆最直观的视觉锚点。只要它们还在,老宅的‘魂’就还在。”
她展示了几张国内外类似改造案例的图片,那些老建筑外表依旧古色古香,但内部却焕然一新。
“然后,在保留外部风貌的前提下,我们对 **建筑内部进行彻底的现代化改造和加固**。更新老化的水电线路,改善保温隔热性能,增加独立的厨卫设施,安装现代化的生活设备。目标是让内部空间满足现代居住的舒适、安全和便捷要求。这样,既留住了‘面子’,也改善了‘里子’。”
这个兼顾的思路,让林向洋微微颔首,这至少考虑了居住品质,不再是单纯的情感绑架。
但林雪接下来的设想,才是真正跳出框架的一步。
“更重要的是,我们可以在改造后的老宅中, **拿出一部分空间,比如原先的堂屋或者父母的主卧室,建立一个不限于我们林家的‘家庭档案馆’,或者扩大为向社区开放的‘社区记忆馆’!**”
她放大了ppt上的构想图:
“这个空间,可以用来集中存放和展示对我们家有特殊意义的物品——爸爸获得的各种奖章、证书、工作笔记;妈妈的行医箱、听诊器、处方笺和那些充满温情的随笔;我们家的老相册、兄弟姐妹的成长纪念物……甚至,我们可以邀请像董奶奶这样的老街坊,把他们家承载着共同记忆的老物件也拿来展示,比如老门牌、旧票据、具有时代特色的生活器具等等。”
她的声音带着一种感染力:“让这个空间,不仅仅是我们林家的回忆之地,更成为这条老街、这个社区共同记忆的凝聚点和展示窗口!让老宅从一个即将消失的‘过去的符号’,转变为一个 **连接过去与未来、融合记忆与生活的活性节点!** 它不是博物馆里冰冷的展品,而是依然活在当下、并能向未来讲述故事的活态空间!”
这个大胆而充满人文情怀的构想,让在场的所有人都感到震撼。林卫东紧锁的眉头微微舒展,他似乎看到了一种在变化中守护核心价值的可能性。林向洋也收起了商人的计算表情,眼中闪过一丝惊讶和兴趣,他意识到,如果运作得当,这种独特的“记忆场所”或许能产生意想不到的文化价值甚至商业潜力。
这时,一直在旁听的徐航通过视频插话了,他从技术角度提供了支持:
“小雪的这个想法非常好。我补充一点,为了更完整地保存记忆,我们可以利用现在的技术手段。比如,在改造前,对老宅进行全面的三维激光扫描和高清影像采集,利用 **VR(虚拟现实)技术,数字化地、高精度地还原老宅改造前的原始风貌和空间布局。** 这样,即使内部为了适应现代生活进行了改造,任何人只要戴上VR设备,就能瞬间‘回到’过去,身临其境地体验老宅原来的样子,行走在曾经的房间里,看到过去的布局。这相当于为老宅的记忆做了一个永不消失的‘数字孪生’,是物理保护之外的重要补充。”
徐航的建议,为“记忆延续”提供了坚实的科技支撑,让这个方案更加立体和可靠。
林雪感激地看了徐航一眼,总结道:“总之,这个方案的核心,是 **变‘被动拆除’为‘主动创造’,变‘固守形态’为‘活化记忆’** 。我们不是要阻挡城市发展的脚步,而是希望参与到这个进程中,用我们的智慧和情感,为这座城市保留下一份有温度的记忆,为我们林家,也为这条老街的邻里,找到一个安放‘乡愁’的实处。”
她看向林卫东:“大哥,这样既保住了您最在意的‘根’与‘魂’,也让老宅本身获得了新生,能够继续存在下去。”
她又看向林向洋:“二哥,这样既回应了城市更新的要求,避免了硬扛政策的巨大成本和风险,也可能创造出独特的文化价值。改造后的老宅,部分作为家庭纪念空间,部分可以作为舒适的居所或者具有文化特色的接待空间,其综合价值,未必就低于一次性的货币补偿。”
客厅里陷入了短暂的沉默。林卫东在消化这个颠覆他固有认知的方案,他需要判断这是否真正保全了他在意的东西。林向洋则在快速评估这个方案的可行性、潜在价值与风险。
林帆看着陷入沉思的两位兄长,知道大姐的方案已经成功地打破了僵局,将讨论引入了一个更具建设性的方向。分歧依然存在,但至少,他们面前不再只有两条死胡同。
“这个想法……听起来有点意思。”林向洋率先开口,语气审慎,“但操作起来非常复杂。政府那边能否同意?改造的资金从哪里来?产权、使用权如何界定?后续如何运营维护?这些都是非常现实的问题。”
林卫东也沉声道:“想法是好的。但具体怎么改,哪些能动哪些不能动,必须说清楚。不能打着保护的旗号,最后弄得面目全非。”
林雪知道,他们心动了,但仍有重重顾虑。她合上电脑,诚恳地说:“大哥,二哥,这只是一个初步构想,细节还需要大量工作和沟通。但我觉得,这是我们目前能找到的,最能兼顾各方关切的方向。至少,它值得我们去尝试,去和政府沟通一下,看看有没有可能性。”
她目光坚定地看着他们:“如果我们自己都不去争取,不去提出更好的可能性,那最终的结果,很可能就是我们最不愿意看到的‘一拆了之’。我们需要一起,为保住咱们的‘根’,去做一次努力。”
下一次,该轮到我们,去和这座城市,进行一次深入的对话了。林雪知道,真正的挑战,才刚刚开始。