陆止衡随后也坐了进来，车门关上。车内空间宽敞，真皮座椅散发着冷冽的清香，与外面潮湿的世界彻底隔绝。
司机回到驾驶位，透过后视镜恭敬地询问：“少爷，是直接回家吗？”他显然也看到了同车的温暖，但职业素养让他没有表现出任何好奇。
陆止衡没有回答，而是将目光转向身边的温暖。
温暖会意，开口说“麻烦送我到附近的便利店或者公交站就好，我去买把伞”，然而她的话还没说完，就被陆止衡打断了。
他看着她，眉头几不可查地蹙了一下，直接问道：
“地址。”
他的语气带着一种理所当然，仿佛送她回家是再自然不过的事情。
（这种天气坐公交车？或者冒着大雨跑去买伞？ 陆止衡心里莫名地升起一丝不悦。他自己也说不清这种情绪从何而来，只是潜意识里觉得，眼前这个沉静通透的少女，不应该出现在拥挤的公交车里，或者狼狈地冒雨奔跑。明明他从不将旁人看在眼中，更吝于给予关注，可温暖对他而言，似乎总是格外的不同，总能轻易牵动他那些稀有的情绪。）
温暖看着陆止衡那双深邃却看不出情绪的眼睛，更加疑惑了。他为什么要做到这一步？他们之间明明没有任何交集，甚至连话都没说过。他这种近乎强硬的“帮助”，让她有些摸不着头脑。
但眼下似乎也没有更好的选择。犹豫了一下，她还是报出了自己家的地址：“麻烦您，送到锦华苑小区就好。”
这个地址，与陆止衡之前在她学生资料上看到的，分毫不差。只是这一切，只有他自己心里清楚。
司机得到指令，立刻应声，平稳地启动了车子。
车内陷入了沉默。
温暖端正地坐着，目光落在窗外飞速倒退的、被雨水模糊的街景上，心里却远不如表面那么平静。她能感觉到身边少年身上传来的若有若无的冷冽气息，以及那份无形的压迫感。她不明白，陆止衡这突如其来的善意（如果这算善意的话）究竟源于何处。
而另一边的陆止衡，同样沉默着。 他没有阖眼假寐，而是看似随意地将目光投向车窗。深色的车窗玻璃像一面模糊的镜子，清晰地映照出身边少女安静的侧影。她微微偏着头看着窗外，细碎的发丝垂在耳侧，长长的睫毛偶尔轻颤一下。
他能清晰地感受到身边人存在的实感，以及那份不同于车内香氛的、极淡的清新气息。更让他莫名在意的，是她在报出地址后，那带着探究和疑惑、不自觉悄悄瞥向他的眼神。
那眼神清澈依旧，里面没有惧怕，没有谄媚，只有纯粹的不解，像一根极轻的羽毛，不经意地扫过他心尖。
他不知道自己为何会如此在意这些细微的、关于她的点滴。这种不受控的关注，让他感到些许烦躁，却又无法移开视线。
车内的空气仿佛凝固了，只有雨刷器规律摆动的声音，以及引擎低沉的嗡鸣。
时间在车内近乎凝滞的沉默中缓缓流逝。窗外的雨势似乎小了一些，但依旧绵密。街道两旁的景物从繁华的商业区逐渐变为更具生活气息的店铺，最终，车子平稳地停在了一个与周围豪车格格不入的老旧小区门口——锦华苑。
“少爷，到了。”司机低声提醒。
温暖看着窗外熟悉的环境，心里松了口气，同时也有些许说不清的复杂。她转过头，对上陆止衡的目光，语气真诚而礼貌：
“谢谢你送我回来，会长。”
“会长”这个称呼，她叫得自然，带着学生对学生会主席应有的尊重，却也清晰地划开了彼此的距离。
陆止衡看着她，没有立刻回应。他的目光深沉，落在她清澈的眼底，那里面清晰地映出了他自己有些冷硬的倒影。他看到她眼中自己的样子，依旧是那副疏离淡漠的模样，可心底那股莫名的躁动却并未平息。
他看着车窗外略显破旧的小区大门，又看了看身边准备下车的少女。雨还在下，虽然没有之前的大，但从小区门口走到她住的楼栋，肯定还是会被淋湿。
就在温暖再次道谢，准备开门下车时，陆止衡开口了，声音依旧没什么温度，却带着不容置疑的意味：
“伞给她。”
这话是对前面的司机说的。
司机立刻应声，拿起车内常备的一把黑色雨伞，迅速下车，绕到温暖这边，恭敬地为她拉开车门，并将伞递了过去。
“同学，请用。”司机态度谦和。
温暖看着递到面前的伞，微微一怔。她没想到陆止衡会细心（或者说，多此一举？）到这个地步。
她接过伞，触手是冰凉而坚实的质感，伞骨做工精良，显然价值不菲。她再次看向车内的陆止衡，他依旧维持着之前的姿势，目光似乎落在虚空处，并没有看她。
“谢谢你的伞，我会尽快还给你的。”温暖说道。
陆止衡这才将目光转回她身上，淡淡地“嗯”了一声，算是回应，依旧惜字如金。
温暖不再多言，撑开伞，走下车，对着司机微微颔首，然后转身，步入了细雨朦胧的小区。
黑色的轿车并没有立刻离开。陆止衡透过车窗，看着那个撑着黑伞的纤细身影逐渐消失在老旧的楼宇之间，那把质感上乘的伞，在她手中，似乎也并未显得太过突兀，反而奇异地与她那份沉静的气质融合在一起。
直到再也看不到她的身影，陆止衡才收回目光，声音恢复了惯常的冰冷：
“走吧。”
司机应声，车子缓缓启动，汇入车流，将那个与他的世界截然不同的老旧小区抛在身后。
车后座上，似乎还残留着一丝极淡的、属于她的清新气息。
陆止衡阖上眼，指尖无意识地在真皮座椅上轻轻敲击着。
伞……
他忽然想到，他似乎并没有告诉她，该如何还给他。