惜败湖人的阴云并未在火箭队头上停留太久。范甘迪教练在接下来的训练中，针对湖人一战暴露出的防守轮转慢、进攻犹豫等问题进行了强化训练，尤其是强调了防守端的沟通与协作。
球队上下都明白，常规赛进入后半程，每一场胜利都关系到最终的排名和季后赛主场优势，不容有失。
回到主场后，火箭队迎来了一波相对有利的赛程，对手分别是新泽西篮网、夏洛特山猫和萨克拉门托国王。这三支球队要么处于重建期，要么竞争力有限。
火箭队没有重蹈覆辙，在林凯稳定的组织和姚明内线的强大牵制下，他们稳扎稳打，分别以15分、12分和9分的优势取胜，豪取三连胜，稳住了西部前列的位置。
在这波连胜期间，更衣室里的气氛轻松了许多，闲聊的话题也更加天马行空。
大胜篮网后的夜晚，更衣室里电视播放着体育新闻，正巧在报道一则当时在北美体育圈颇为轰动的消息：NhL（国家冰球联盟）的超级巨星，某位被誉为“冰上之王”的球员，正在与球队管理层就一份天价续约合同进行艰难谈判，媒体爆出的金额数字令人咋舌。
“我的上帝，一年一千多万？还是税后？”阿隆·布鲁克斯瞪大了眼睛，尽管作为NbA球员收入不菲，但北美其他联盟顶薪的细节还是让他吃惊，“打冰球这么赚钱？”
查克·海耶斯耸耸肩：“物以稀为贵。他是那个联盟的脸面，就像我们的科比、勒布朗一样。而且冰球比赛对抗更激烈，伤病风险也高。”
肖恩·巴蒂尔从更理性的角度分析：“这涉及到联盟收入分成、工资帽体系、球队市场大小很多因素。不过，顶级运动员的价值确实在不断提升。这对我们所有人来说，长远看是好事。” 他总能从个体事件看到行业趋势。
姚明也加入了讨论，带着他特有的国际视野：“在cbA，目前还很难想象这样的合同。不过这说明职业体育市场在全球化，顶级运动员的影响力超越国界。对我们来说，打好球，展现最好的自己，就是最大的价值。”
林凯一边听着，一边擦拭汗水。这些关于顶级合同、运动员价值的讨论，让他对自己所处的行业有了更宏观的认识。他所追求的，不仅仅是球场上的胜利和个人的荣耀，也是在参与并推动这个巨大产业的运作。他的表现，他的形象，都与之息息相关。
击败山猫后，在前往萨克拉门托的飞机上，话题转向了科技与生活。
卡尔·兰德里摆弄着他新买的、当时还颇为新潮的“智能手机”，抱怨着信号不稳定和电池不经用。这引起了大家对即将全面到来的移动互联网时代的猜测。
“听说以后用这玩意儿就能随时看比赛直播？”卢瑟·海德好奇地问。
“也许吧，不过流量费肯定贵得吓人。” 老将鲍比·杰克逊对新鲜事物持谨慎态度，“我还是喜欢在家用大电视看。”
“科技发展太快了，” 路易斯·斯科拉感慨，“我侄子才十岁，玩电脑游戏比我还溜。真不知道以后的世界会变成什么样。”
阿隆·布鲁克斯则兴奋地设想：“要是以后打球时，鞋里能有个芯片告诉你怎么跑位更高效就好了！” 他的话引来一片笑声。
林凯没有参与太多讨论，但他意识到，科技正在以前所未有的速度改变着人们的生活，也包括运动员的训练、康复、数据分析乃至与球迷的互动方式。
或许不久后，【节奏之心】的某些感知，都能找到科学解释的雏形？这个念头一闪而过。
轻松拿下国王，取得三连胜后，更衣室里充满了快活的空气。 话题也变得轻松起来。
不知谁提起了最近某位好莱坞男星和一位知名女歌手的绯闻，据说两人在录制综艺节目时擦出火花。
“娱乐圈嘛，真真假假，谁知道呢。”卡尔·兰德里一副见怪不怪的样子，“不过他俩要是在一起，倒是挺养眼的。”
“我更喜欢看他们的作品，”肖恩·巴蒂尔说，“私生活是别人的事。”
姚明则笑着提醒：“我们最好也专注自己的‘作品’——就是打好球。场外的新闻，看看就好，别太当真，也别卷进去。” 这话是说给大家听，目光却似有若无地扫过林凯。
林凯心中了然。姚明是在委婉地提醒他，处理好场外关系，避免不必要的绯闻干扰。他感激地点点头。
这时，迪肯贝·穆托姆博摇着手指，用他充满沧桑感的嗓音说：“孩子们，记住，无论外面有多少灯光和掌声，当你走进这片球场，你的世界就应该只剩下篮球和身边的兄弟。
其他的一切，都是背景音。” 老穆的话总能直达本质，更衣室安静了片刻，大家都若有所思。
连胜带来的喜悦，队友间关于合同、科技、绯闻的闲谈，以及老将们的金玉良言，交织在一起，构成了火箭队更衣室独特的氛围。
这里有对行业顶尖收入的惊叹，有对技术革新的好奇，有对娱乐圈八卦的调侃，也有对职业生涯本质的严肃思考。
林凯置身其中，仿佛经历着一场场微型的“社会课程”。他看到了NbA这个世界不仅仅有篮球，还与商业、科技、娱乐、社会文化紧密相连。
而他，作为这个舞台上越来越重要的演员，需要学习、适应、并最终学会驾驭的，远不止篮球本身。
三连胜稳固了军心，也让大家得以在紧张的赛程中稍作喘息。但所有人都知道，短暂的甜蜜赛程即将结束，更加艰苦的挑战还在后面。
季后赛的席位并非高枕无忧，西部豪强环伺，每一场与前八名直接对手的交锋，都可能左右最终的排名。
而林凯也清楚，随着常规赛进入尾声，那些隐藏在光环之下的暗流——斯嘉丽的注视、复杂的情感关系、以及对自身能力更深层次的探索与掌控——也可能会随着压力的增大而变得更加活跃。
他需要像掌控比赛节奏一样，掌控好这一切。好在，他并非独自一人。这片更衣室里，有并肩作战的兄弟，有经验丰富的老将，还有那位永远强调防守和纪律的教练。
飞机即将降落休斯顿，新的训练日和比赛日又将开始。林凯望向窗外熟悉的城市灯火，【节奏之心】沉稳而有力地跳动着。