鱼舟站在一排排整齐的墓碑前，看着曾经的一个个朋友，一位位亲人，驻足许久。想想自己在这个世界里百年的时光，淡淡地笑了笑。
《念奴娇·百年归处》
百年一瞬，看人间几度，春荣秋肃。
曾卷风云惊四海，也醉红绡金曲。
故友成尘，亲缘散雪，独抱寒灰宿。
残碑荒草，此身重到幽麓。
忍把素骨轻埋，苍崖黄土，了却平生局。
纵有浮名传万口，何似坟前松竹？
暮雨凝愁，晨风泣露，同穴心方足。
来生须早，莫教重误芳躅。
百年时间，也不过是白驹过隙，如过眼云烟，尘归尘土归土。鱼舟想的自己的两世经历，不禁感叹，自己是幸福的，整个人生都在做一件事，对苏晚鱼好。更幸福的是，苏晚鱼也在用尽全力，回应自己的好。
人生有一执念，贯彻一生，却是最为幸运的事。
“晚鱼！你看，安馨在这里，小师弟也在这里。鱼然在这里，小黄毛也在这里。
阿爸姆阿在这里，老师和师娘也在这里。他们都在这里等我们，等了好久了。”
“阿爸姆阿，老师师娘！我把晚鱼带来了。”
他停在一块新立的墓碑前。碑是黑色的大理石，光洁如镜，映出他最近开始佝偻的身影和一头的白发。碑上刻着她的名字，红漆还没有褪色，像一道新鲜的伤口。墓碑上也已经刻好了鱼舟的名字，他不知道另外的世界是什么样的，也不知道死后会变成什么，但他们还在一起，哪怕只是相依偎在一起的骨灰，就已经足够了。
“晚鱼！我们到家了，这是我们未来的家，可能要在一起很久很久的。”
蓝色的小蝴蝶，再一次扑扇着翅膀。这一次它没有再停留，飞起来了，在鱼舟的面前飞舞着，然后盘旋了几圈后，飞走了。
鱼舟的嘴角带着笑容，两行浊泪却挂在了脸颊上。
鱼舟走上前蹲下身，动作迟缓而艰难，膝盖发出一声脆响。他把那个包裹着手帕的盒子轻轻放在碑前的石台上，然后解开手帕。
阳光正好落在骨灰盒上，那深褐色的木纹便清晰地显现出来，像岁月的年轮。鱼舟伸出手，指尖在那冰凉的盒盖上摩挲着，仿佛在抚摸她熟睡的脸颊。
“到家了。”他开口，声音沙哑得厉害，像是从一口干涸的井里发出来的，“以后，就住这儿了。这儿清静，向阳，你以前总说喜欢晒太阳。”
“表面是个冷冷清清的样子，却喜欢天天坐在朝南的飘窗上弹吉他，就喜欢炫耀你那晒不黑的好皮肤。”
鱼舟絮絮叨叨地说着，说苏晚鱼种下的盆兰花，他带回了泉亭。说红房子里，那棵他们一起种下的柿子树，好像又活了。
说把国家奖励给他们的倭国仙洞御所还给了国家，反正以后两人也不能到处乱跑，还是还给国家，可以让国家收点门票钱。
说这几天，自己霸占着苏晚鱼，孩子们都没有机会和妈妈说上一句话，他们对自己有意见了。
鱼舟说着说着，就沉默了。风穿过松林，发出呜呜的声响，像是一声悠长的叹息。
他缓缓站起身，最后看了一眼那个盒子。初秋的阳光把他的影子拉得很长，投在青石板上，与墓碑的影子交叠在一起，仿佛他们又并肩站在了一起。
“晚鱼！你这几天乖乖在这里，寂寞了，就找阿爸姆阿，老师师娘，安馨鱼然她们说说话。用不了几天，我也会搬过来的。
你走了，图书馆也关了，我这精神头也有点不济，到底年纪太大了。我要回去好好睡一觉，才有力气来陪你说说话。”
鱼舟轻轻抚摸着盒子许久，把一块石板盖上，那盒子已经看不见了。
“晚舟！我走了，明天再来陪你。”
鱼舟转过身，一步一步，沿着来时的路往回走。风从背后吹来，带着一丝凉意，吹动他稀疏的白发。他没有回头。他知道，她在这里，在他身后那片安静的、被阳光和松香包围的土地里，也在他心里那个谁也走不进去的、温暖的角落里。这条路，他还会走很多次，直到走不动了。
之后的每一天，鱼舟都会来到这里，坐在这里背靠着冰冷的墓碑，一个人絮絮叨叨地说着话。
有时候会从口袋里摸出一些苏晚鱼曾经爱吃的小零食，放在墓碑边上。
有时候会轻轻哼着歌。
有时候，他会带着一把吉他，温柔地弹着曲子。
每次一坐就是半天，然后回去了。
又是一年的国庆宴会，今年的国庆晚会很不一样，有着一种浓重的纪念氛围。一首首老歌，是这次晚会最大的特色。主打歌是一位当红歌手翻唱的苏晚鱼的《如愿》。
一百年前，苏晚鱼凭借这首《如愿》，开始了她传奇的艺术人生。
一百年后，还有很多人把苏晚鱼那个版本存在自己的歌单里。
《隐形的翅膀》，《当你老了》，《生如夏花》，《最初的梦想》，《天路》，《没有黄河我活不下》，《相思谣》，《夜来香》等苏晚鱼最早期的音乐作品，被现在的当红歌手一一唱响。
十月四日，鱼舟起了一个早，拿出笔墨纸砚，自己研墨。他很少自己研墨，以前都是苏晚鱼给他研墨的。从一年多前苏晚鱼身体每况愈下，没有再给他研墨，他好像就失去了写字的兴趣。
这是他一年多来，第一次写毛笔字。鱼舟提笔写下这辈子最无聊，最没有水平的一幅字。
这个世界，我走了！谢谢！
鱼舟咂咂嘴，放下了笔，嘟囔了一声：“晚鱼，没有你研墨，字都懒得写。”
鱼舟在镜子前穿好衣服，还是妻子给他买的最后的那一套衣服鞋子。他把稀疏的白发整理得很整齐，一辈子都没有在镜子前站过这么久，这么在意自己的形象，哪怕是结婚的时候。
拿起桌上的一束花，笑道：“一辈子都没有给你送过花。知道你喜欢花，也知道你只喜欢种在泥土里的花。只不过，我们的新家都是松柏，多少还是少了一些颜色，今天就我也搬去我们的新家，想着让新家多几分颜色，鲜活一些。”