“你爷爷……想吃卤肉？”匡睿更糊涂了。
“不是卤肉的事！”男人急得直跺脚，“他就是……就是咽不下这口气！隔壁那姓孙的老头，拿卤肉在他面前炫耀，当着全家面说：‘哎呀，我孙子买的，独一份儿，不外送！’——您说这气不气人？他今天非得吃一口，不是为了嘴馋，是为了赢回去！”
匡睿：“……”
你爷爷和隔壁老爷爷，是因为一包卤肉，搞了半辈子“战场对决”？
男人叹了口气，压低嗓门，像说悄悄话一样：
“我爷爷年轻时是野战团团长，孙老头也是。
一个师里两杆子最硬的旗，打仗冲在最前，分战利品吵得能掀了屋顶。
有次师部缴了门大炮，他俩为谁指挥都打进了师长办公室，鼻青脸肿抬出去的，炮最后还是上交了。”
“打完仗回家，居然还是邻居！几十年了，谁看谁都不顺眼。
今天你家孙子买个烤鸡，他明儿就扛半扇猪回来晾阳台上；你晒咸鱼，他就晒五斤牛肉干，比香！昨天那卤肉，是孙老头孙子特地拎着从城东排两小时队买的，还专门在院门口走一圈，边走边喊：‘爷爷吃上卤肉咯！’——声音大得能传三栋楼。”
“我爷爷一听，立马砸了碗，给我打电话：‘你给我滚回来！今天必须买到！不然你爹回来，咱爷俩谁也别想活到明天！’”
匡睿沉默了几秒，扭头看了看空荡荡的锅，又瞅了瞅那拄拐老头，目光一凝。
然后他转身，一把掀开自己刚盖上的油布帘子。
——锅底下，藏着最后一小块。
刚切好，还没上锅，是给自个儿留的夜宵。
他二话不说，抄起剪刀，咔嚓咔嚓，直接剪成八份，每一份都裹了油亮的酱汁。
然后一勺勺，整整齐齐码进塑料盒。
“大爷，”他递过去，“这是今天最后一块，您尝尝。”
老头愣了，男人也愣了。
“不是……没了啊？”
“嗯。”匡睿咧嘴一笑，“剩了最后一口，我本来想自己吃。
但想想，咱老爷子今天不为吃，为争一口气。”
“你吃一口，明天，我就让他再闻不到卤肉的味儿——我连夜多卤五十斤，明早五点，全摆出来，就在这儿，等你。”
老头盯着那盒肉，眼圈突然红了。
他没说话，只是用拐杖点地，啪地一响。
然后，伸手，接过盒子。
慢悠悠，掀开盖。
一股浓郁到骨子里的卤香，瞬间炸开。
“行。”他低声说，“明天，我让他，也闻不到。”
从小到大，李强东挨过的坑、摔过的跟头，多得数都数不清，哪次不是刻在骨头里的？
匡睿听完他那一堆唠叨，瞧见老爷子脸上那点蔫蔫的愁容，心里咯噔一下，话都卡在喉咙里了。
“关键……卤肉真没啦！”
“现卤根本来不及，我这摊子天天是现买现做，这都半夜了，新鲜五花肉上哪儿找去？”
李强东一急，眼睛瞪得像铜铃：“那……能不能整点别的？我爷爷也不真吃多少，就是图个念想，想尝一口当年的味道。”
匡睿抬头看了眼李大爷，要是别人半夜这么闹腾，他早摆手赶人了。
可眼前这位，是真真正正踩过枪林弹雨、啃过树皮草根的老人啊。
没有他们那一辈人拼了命扛下来的天，哪来今天这条街的灯火通明？
想到这儿，匡睿心里一软，开口道：“要不……咱做份土豆焖红烧肉？味道不输卤肉，肉我炖得稀烂，您爷爷牙口不好，一口下去直接化在嘴里，不费劲。”
李强东半信半疑：“真行？比卤肉还香？”
匡睿咧嘴一笑，拍胸脯：“包您吃了不后悔，咱不吹牛，各管各的味儿，谁都不输！”
一听这话，李强东立马乐得像过年，一溜烟儿跑回去：“爷！卤肉没啦，但老板亲自下厨给您整了份红烧肉！一样的香，还更烂糊！试试不？”
李大爷眯眼瞅他：“真不是糊弄我？”
“我发誓！真不行我明天蹲这儿，老板一摆摊我就冲上去买！”
“行，去吧。”
李强东屁颠屁颠跑回来，刚想夸两句，却发现这摊子上连个锅都没见着，连葱姜蒜都没码齐，忍不住懵了：“诶？你……你这菜咋做啊？”
匡睿一笑：“这有啥难的？街上这么多摊主，借个锅，借个灶，顺手的事儿。
肉和菜——让兰婶帮忙跑个腿儿。”
兰婶一听，二话不说：“哎哟，放心，我马上去！”
张姨也凑过来：“锅和煤气灶我来借！都是老街坊，谁没个难处？搭把手呗！”
转眼工夫——锅碗瓢盆、柴米油盐，全齐了！
匡睿点火开炒，油烟一冒，香味像活物似的往人鼻子里钻。
李强东趁空掏出手机，刷了会儿斗音，一不留神点进匡睿的账号——好家伙！
每条视频都刷出百万播放，底下评论全是彩虹屁：
“不去江城吃一趟匡老板的饭，人生不完整！”
“我吃遍全国，就他那口红烧肉，吃了能哭！”
“不是饭好，是他这个人太狠了——饭香、人更帅！”
“自从他晚上卖鸭脖，我都戒了夜宵，就为了等他出新品！”
“好人一生平安！”
李强东正看得入神，一股子浓得化不开的肉香猛地扑鼻而来！
他抬头一瞧——铁锅上金灿灿一大片红烧肉，肥瘦相间，油光亮得晃眼，正滋滋冒着泡。
口水直接冲出嘴角，他赶紧用袖子一擦，结巴了：“匡老板……你这手……也太绝了吧！”
“等着吧，出锅那刻，你魂都能香飞喽！”匡睿一边翻锅一边笑。
李强东看得眼珠子都黏在锅上了，脑子里突然蹦出视频里网友那句话——
他二话不说，掏出手机，对准摊子就拍：
“老板，我能把你这菜拍上网吗？”
“拍！尽管拍，越多人知道越好！”
李强东立刻凑近，镜头里，那肉块被糖色裹得通红发亮，一放进锅里，土豆“噗”一下滑进去，香气瞬间炸开——