法医陈默从未如此希望自己的判断是错误的。但当他站在那个小学女生卧室里，看着床上那个小小的身影时，职业素养无法战胜本能的愤怒与悲痛。
十二岁的杨小雨，实验小学六年级学生，被发现在自家卧室床上，姿势与前两名成年女性受害者惊人地一致——双手交叠于胸前，胸口Y形切口被精细缝合，周围撒满玫瑰花瓣。唯一不同的是，这次的花瓣全是金色的。
死亡时间约在昨晚十点到午夜。陈默的声音异常干涩，他不得不清了清嗓子，颈部有淤痕，先被扼颈致昏，然后...他说不下去了。即使见过无数尸体，面对一个孩子的惨死仍是难以承受的。
林涛的脸色铁青：变态！完全不同的受害者类型，为什么突然对孩子下手？
陈默强迫自己专注于专业细节：缝合手法相同，但更加精细。玫瑰标记在左肩胛骨位置。他小心地翻动小小的身体，没有性侵痕迹，但...他停顿了一下，心脏同样被取走了。
他打破了模式。林涛低声说，前两个都是职业女性，独居，年龄相仿。这个孩子完全不符合。
陈默注意到床头柜上放着一个音乐盒，盖子打开着。他戴上手套小心检查，发现底部粘着一张纸条。上面写着：她是最纯洁的玫瑰。现在你们有三天的期限。
什么期限？林涛凑过来看。
下一个受害者的死亡倒计时。陈默感到一阵恶寒，他在给我们设定期限。
现场勘查组长急匆匆走进来：林队，小区监控有发现！凌晨一点十八分，有个穿白大褂的人影从后门离开，上了一辆黑色SUV。
白大褂？像医生穿的那种？林涛追问。
是的，但看不清脸。车子没有开灯，车牌被故意遮挡。
陈默突然想起什么：金色玫瑰花瓣...这不是普通品种。全市有几家高端花店专门进口特殊品种玫瑰。
林涛立即分配任务：小张，带人排查所有进口花卉的店铺；老李，协调交警调取周边所有黑色SUV的监控；小王，重点查医院系统，特别是与前三名受害者可能有交集的人员。
回到法医实验室，陈默对三具尸体进行了更详细的比对。在强光下，他发现了一个之前忽略的细节——每个受害者缝合线打结的方式都完全相同，是一种已经很少使用的心脏手术缝合技术。
林涛，凶手很可能有心脏外科背景。陈默打电话汇报，这种缝合方式在现代医院很少用了，除非是某些老派外科医生还在坚持。
正好，我们有个发现。林涛的声音透着兴奋，第二名受害者张雅琴工作的市立医院，三年前有个心脏外科医生离职，名叫周明远。离职原因是精神状况不稳定。更巧的是，他的黑色SUV与监控中出现的车型一致。
有地址吗？陈默问道。
已经派人去盯了，但先别打草惊蛇。我们需要更多证据。
陈默挂断电话，重新审视那些现场照片。突然，他注意到三个受害者有一个共同点——她们的左手上都有戒指痕迹，包括那个小女孩。杨小雨的母亲确认女儿从未戴过戒指，但她左手无名指确实有一圈淡淡的压痕。
戒指...婚姻...陈默脑中闪过一个念头。他迅速查询了三名受害者的家庭背景。王丽娜——单身但曾有一段未公开的恋情；张雅琴——离婚两年；杨小雨——父母健在，婚姻状况良好。表面看没有联系，但那个戒指痕迹...
刑侦技术员赵伟敲门进来：陈法医，那辆黑色SUV的车牌我们找到了！虽然被遮挡，但通过监控增强技术，我们确认是周明远的车。他名下一家私人诊所在城北区。
什么时候能申请到搜查令？陈默问。
林队已经在办了，但需要更多证据。对了，那些数字密码破解有新进展。赵伟调出手机上的笔记，除了字母对应，我们发现数字相加后是案发日期。12+21+5=38，3月8日第一个受害者死亡；18+15+19+5=57，5月7日第二个...
陈默心头一震：三天的期限...从今天算起，三天后是7月15日，数字相加是22，凶手已经预告了下一个受害者的死亡日期！
就在这时，陈默的电话响起。是林涛，声音异常急促：陈默，立刻来周明远的诊所！我们找到了一些东西...你会不敢相信的。
周明远的明远心脏专科诊所位于一栋老旧的商业楼三层。陈默到达时，现场已被警方封锁。林涛站在一个冷藏柜前，脸色苍白。
看看这个。林涛让开身子。
冷藏柜里整齐排列着六个玻璃罐，每个罐子里都漂浮着一颗人类心脏。其中三个罐子贴着标签，上面写着受害者的姓名和日期。另外三个空罐子也贴好了标签，但名字栏空白，只填了日期——最近的正是三天后的7月15日。
他早就准备好了位置...陈默感到一阵眩晕，还有三个预定受害者。
更糟的是，林涛指向诊所墙上的一张照片，看这个。
照片上是年轻时的周明远与一位女子的合影，女子手上戴着一枚独特的玫瑰形状戒指。陈默立刻认出了那枚戒指——三名受害者手上的压痕与之完全吻合。
周明远的妻子，六年前死于心脏病。林涛说，尸检报告显示心脏先天缺陷。她去世时...手上戴着这枚戒指。
陈默突然明白了：他在重现某个场景...所有受害者都被他戴上了那枚戒指的复制品，然后...他看着那些心脏标本，他在收集什么。
全城通缉周明远！林涛对警员吼道，调取他所有可能去的地方！
警方对周明远展开了全面追捕，但三天过去，毫无踪迹。就在期限到来的7月15日凌晨，陈默接到了现场电话——第四具尸体出现了。
令人震惊的是，这次是在市立医院太平间。死者是一名六十五岁的男性心脏病患者，于前一天自然死亡。但尸体被人在夜间盗走，并在胸口进行了同样的Y形切口和心脏摘除，周围摆放着白色玫瑰花瓣。
完全不同的受害者类型...林涛困惑不已，老年男性，自然死亡后被盗尸...这不符合之前的模式。
陈默检查尸体后更加困惑：切口和缝合手法完全一致，是同一个凶手。但为什么改变模式？
答案在当天下午揭晓——周明远主动投案自首，带着无可辩驳的不在场证明。监控显示在第四起案件发生时，他正在两百公里外的另一座城市参加医学研讨会。
审讯室内，周明远表现得冷静而理智：我知道你们为什么怀疑我，那些心脏标本确实看起来很可疑。但它们都是合法获取的医学教学标本，有完整的捐赠文件。至于为什么有受害者的名字...我关注这些案件，作为研究资料收集。
你的车出现在犯罪现场！林涛拍桌质问。
我的车那几天在修理厂，有维修记录为证。监控拍到的可能是同款车型。
你妻子...
我妻子的死与这些无关。周明远眼中闪过一丝痛苦，但我承认，我保留她的心脏标本...这或许不正常，但绝非杀人。
所有证据都表明周明远确实不可能是凶手。警方不得不释放他，案件再次陷入僵局。
陈默回到实验室，重新审视所有证据。某个环节出错了，他们遗漏了什么。他再次查看那些数字密码，突然意识到一个可能性——如果不是简单的字母替换呢？
他尝试将数字对应字母表中的倒序：1是Z，2是Y...12是o，21是F...12-21-5对应o-F-V...没有意义。但如果是字母在键盘上的位置？12是q上方的%，21是U旁边的Y...
就在陈默冥思苦想时，他的手机收到一条陌生号码发来的短信：你找错了医生。游戏继续。——玫瑰园丁
陈默的手指僵住了。玫瑰园丁...不是玫瑰杀手。他们从一开始就追错了方向。这不是模仿作案，也不是升级——是两个不同的连环杀手在同一时间作案，一个在模仿另一个，但更加精密、更加残忍。
而他们刚刚放走了唯一可能知道真相的人——周明远。