高川在行走。
这或许是他在过去二十年人生里，唯一一件能和此刻联系起来的事情。行走。双腿交替，身体前倾，克服重力与空气阻力，将自己从A点移动到b点。多么纯粹的物理学，多么……真实。
然而，真实这个词，现在就像一个拙劣的笑话。
他的视野右上角，那个刺眼的“1%”进度条，像一道永不愈合的伤口，提醒着他这场荒诞剧的开场。他的脚下，柏油马路的光泽有些过于均匀，像一张廉价的3d贴图。路边的法国梧桐，叶片边缘泛着一层不自然的、极细微的白色轮廓光，仿佛有人在图形设置里把“抗锯齿”开到了最低。
他身边的行人，那些曾经鲜活的、会抱怨、会大笑、会因为踩到狗屎而咒骂一整天的“人”，此刻都成了完美的背景板。他们以一种无可挑剔的节奏行走、交谈、驻足，脸上挂着统一规格的、介于“满足”与“平静”之间的微笑。他们是城市这部巨大机器里运转丝滑的齿轮，而高川，是那颗意外掉进去的、会把一切都搅得天翻地覆的石子。
他刚刚完成了一个“任务”。帮助一个叫莉莉的小女孩，从树上救下她的猫。多么温馨的日常。但在他的世界里，那被翻译成【解救被困的元素精灵】，奖励是【城市声望+5】和一块所谓的“数据碎片”。
那感觉就像你的人生被人强行打包，塞进一个劣质的盗版游戏光盘里，还打上了“全年龄向”的标签。
愤怒吗？
愤怒已经过去了。那是第一阶段。现在他正处于第二阶段：一种冰冷的、混杂着疲惫与杀意的平静。他接受了规则。既然这是个游戏，那就有通关的办法。而那个把他，不，把他的整个世界都拖进这场游戏的【执行官】，还有那个默许这一切的所谓世界意志“盖亚”……
等他找到那个叫“叙事核心”的东西，等他找到那个该死的“登出”按钮……他发誓，他会把开发者连同他们的服务器一起，定义为“宇宙尘埃”。
一个闪烁着柔和黄光的巨大问号，悬浮在他家那栋老旧的居民楼上空。这是他的下一个“任务点”。高川的家。这个认知让他胃里一阵翻搅。游戏已经入侵到他最后的避风港了。
他深吸一口气，那空气闻起来都带着一股数据的甜腥味。他走进楼道，脚步声在空旷的楼梯间里回响，每一步都像是踩在自己过往人生的墓碑上。
三楼。他家的门就在眼前，但他旁边的302室，那个属于王大妈的门口，却盘踞着一团不祥的、肉眼可见的黑色雾气。雾气中，隐约有红色的光点在闪烁，像一对饥饿的眼睛。
高川的眼皮跳了一下。
来了。
他还没来得及掏钥匙，302的门“吱呀”一声开了。探出半个身子的王大妈，脸上带着一种史诗片里、王国即将陷落时，老祭司脸上才会有的悲壮与期盼。
“年轻的勇者啊……”王大妈的声音里带着一种舞台剧般的咏叹调，“你终于来了！我感受到了你身上那股‘乐于助人’的光辉！”
高川的嘴角抽搐了一下。那个刚刚获得的称号，原来他妈的是个被动技能，自动吸引任务发布者。
“王大妈，您……”
“不要再用凡人的名字称呼我了！”王大妈一挥手，打断了他，她的另一只手紧紧抓着门框，指节发白，仿佛在抵抗着某种巨大的悲痛，“在邪恶的阴影笼罩这片土地时，我只是一个无助的、失去了心爱‘公主’的子民！”
高川沉默地看着她。他认识的那个王大妈，是一个热衷于在楼道里晒干豆角、每天准时收看八点档家庭伦理剧、并且坚信小区里所有未婚青年都处于水深火热之中、亟待她介绍对象的普通大妈。她的“公主”，是她那只叫“雪球”的波斯猫，懒得出奇，每天唯一的运动就是从猫粮盆挪到阳台晒太阳。
“勇者高川，”王大妈的眼中泛起了泪光，但那泪光也带着一种不真实的、程序化的闪亮，“我美丽的‘雪球公主’，被那来自深渊的魔王‘影爪’给掳走了！它……它就在那儿！在……在‘绝望阳台’之上，对我的公主耀武扬威！”
随着她颤抖的手指，高川的目光越过她的肩膀，看到了她家阳台上的一幕。
一只通体乌黑、眼神凶悍的野猫，正一脚踩在“雪球”毛茸茸的白色身体上。雪球则毫无“公主”的自觉，四仰八叉地躺在地上，喉咙里发出舒服的呼噜声，尾巴尖还在悠闲地一甩一甩。那只叫“影爪”的黑猫，高川也认识，是小区里的流浪猫霸主，据说打遍三条街无敌手。
此刻，“影爪”的头顶上，有一个血红色的、骷髅状的标识，下面写着【LV.3 魔王·影爪】。
而雪球的头顶，则是一个不断闪烁的金色感叹号，标注着【待解救的公主】。
一个半透明的蓝色卷轴在高川面前“唰”地展开，带着廉价的音效。
【新任务触发！】
【支线任务：公主拯救计划】
【任务描述：勇敢的英雄，听到人民的哭嚎了吗？邪恶的魔王‘影爪’囚禁了美丽的‘雪球公主’，现在，是你展现勇气的时候了！前往‘绝望阳台’，击败魔王，拯救公主。】
【任务奖励：城市声望+10，铜币x30，‘王大妈的秘制咸菜’x1】
【是否接受？】
【是/是】
高川看着那两个一模一样的选项，感觉到自己的血压正在缓慢而稳定地升高。这已经不是选择，是通知。
“我接受。”他几乎是从牙缝里挤出这三个字。
“哦，感谢光明！感谢秩序！”王大妈激动得差点当场跪下，“愿你的道路没有黑暗！”
高川面无表情地绕过她，走进了她家。一股熟悉的、混杂着饭菜和消毒水的气味扑面而来，这几乎是这栋楼里唯一还算“真实”的东西了。
他走到阳台门口。那只黑猫“影爪”似乎察觉到了威胁，立刻弓起身子，冲他发出一声低沉的嘶吼。它的身体周围，那团之前在门口看到的黑色雾气变得更加浓郁，甚至形成了几只扭曲的、不断抓挠的虚幻爪影。
高川的视网膜上跳出战斗提示：【警告！你已进入‘魔王’的‘恐惧光环’范围，精神-1，敏捷-1。】
他感觉自己的太阳穴突突直跳，不是因为恐惧，而是因为荒谬。他一个能把钢筋定义成面条的人，现在要被一只猫的“恐惧光环”降属性？
【执行官】的声音在他脑海里响起过：“在这个‘世界级叙事’框架下，你的权限被降级为‘实习生’。你无法再凭空创造规则，但……你可以对现有规则进行微调。”
微调……
高川看着那只黑猫，它正踩着猫步，优雅又充满威胁地朝他靠近。他没有贸然上去用物理方式解决问题。天知道这只“LV.3的魔王”有什么隐藏的“技能”。
他的目光，落在了黑猫脚下那块光滑的瓷砖上。他的意识沉了下去，世界在他眼中瞬间化作了无数流动的、由0和1组成的代码瀑布。
找到了。
【对象：地面瓷砖（编号734）】
【属性：……硬度7.3，光滑度0.4，摩擦系数0.6……】
就是这个。他不能把瓷砖变成沼泽，那是“创造”。但他可以“微调”。
高川的瞳孔深处，闪过一丝幽蓝色的光芒。他的精神力像一根无形的探针，精准地刺入了那一行代表“摩擦系数”的代码中。
【规则定义：对象‘地面瓷砖（编号734）’，其属性‘摩擦系数’，临时赋值为0.01。】
定义成立的瞬间，高川感到一阵轻微的眩晕，像是熬了一个通宵后又被灌了一杯浓咖啡。精神力消耗的副作用。
阳台上，正准备发起冲锋的“魔王·影爪”，突然脚下一滑。它那充满爆发力的身体瞬间失去了平衡，四只爪子在光滑得如同冰面的瓷砖上疯狂地划拉，却只能徒劳地在原地打转，姿势滑稽得像一出卡通剧。
“喵呜？！”
那声充满王者气概的低吼，变成了一声充满困惑和惊慌的尖叫。它努力挣扎了几秒，最终在一连串狼狈的趔趄后，一屁股摔倒在地，还顺势滑出了好几米远，直到撞上阳台的栏杆才停下。
【‘魔王·影爪’陷入‘极度湿滑’状态，敏捷-10，命中率-90%。】
高川面无表情地走过去，在那只黑猫怀疑猫生的目光中，轻松地抱起了还在呼呼大睡的“雪球公主”。雪球似乎觉得换了个更舒服的怀抱，甚至还调整了一下姿势，把毛茸茸的脸埋进了高川的臂弯。
他把猫递给门口已经看呆了的王大妈。
“您……您的公主。”
“啊！我的公主！”王大妈如梦初醒，一把接过雪球，紧紧搂在怀里，脸上露出了幸福的、程序化的笑容。
【支线任务完成！】
【获得奖励：城市声望+10，铜币x30。】
【获得特殊物品：‘王大妈的秘制咸菜’x1。】
一小罐用玻璃瓶装着的咸菜，凭空出现在高川的手中。他低头看了一眼物品说明。
【王大妈的秘制咸菜（消耗品）】
【品质：普通】
【效果：食用后，在10分钟内恢复总计50点生命值。】
【描述：充满了人民的淳朴谢意，但似乎有点咸。】
高川默默地把咸菜塞进口袋。与此同时，他视野右上角的进度条，从1%跳到了2%。
又推进了百分之一。
他没有理会王大妈“勇者，你的恩情我永世不忘”的咏叹调，转身走出了302室，回到了自己家门口。这一次，他顺利地掏出钥匙，打开了房门。
房间里和他离开时一模一样。熟悉的、略带杂乱的陈设，空气中漂浮的细小尘埃在窗外射入的阳光中飞舞。这是他的世界，他的空间。但当他关上门的瞬间，他看到门板内侧，不知何时被贴上了一张新的便签。
上面是他母亲的字迹，但内容却让他太阳穴狂跳。
【便签任务：清理‘被诅咒的餐桌’】
【任务描述：勇敢的儿子，昨晚的‘混沌残留物’（外卖盒子）已经开始散发邪恶的气息了！在它们孵化出‘油腻小恶魔’之前，将它们净化吧！】
【奖励：今日零花钱+50，母亲的好感度+5。】
高川闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后又缓缓吐出。
他认命地走向餐桌，开始收拾那些吃剩的外卖盒子。每当他把一个盒子扔进垃圾袋，脑海里就会响起“叮”的一声，【邪恶气息-10】。
这他妈的，算什么？
……
第二天，当高川顶着黑眼圈去学校时，他才真正理解了什么叫“全民任务时代”。
从他踏出小区的那一刻起，整个世界就变成了一个巨大的、闪闪发光的游乐场。不，是地狱。
路口指挥交通的警察叔叔，头顶一个蓝色的日常任务图标：“【交通疏导】，协助我，让10辆‘迷途的铁皮魔像’（汽车）顺利通过‘命运的十字路口’。”
早餐店的老板，一边给他递豆浆，一边用吟游诗人的口吻说：“【生命的能量】，年轻的旅人，你需要在日落前，将这杯‘晨曦甘露’送到‘智慧神殿’（教学楼）的‘大贤者李’（李教授）手中。”
甚至连路边一只冲他摇尾巴的金毛犬，头顶都冒出了一个爪子形状的图标：【伙伴的请求：抚摸我的头十秒钟，你会获得‘幸运’的祝福。】
高川感觉自己快要疯了。他像一个暴露在聚光灯下的演员，周围所有人都拿着剧本，热情地邀请他出演对手戏。他拒绝不了，因为每一个任务的角落，都标注着一行小字：【完成此任务，有几率获得‘数据碎片’，推进主线进度。】
他开始麻木地接受，完成，再接受。
帮隔壁班的班花从自动售货机里取出被卡住的【魔力药水】（一瓶可乐）。
给图书馆的管理员找回失落的【古代卷轴】（一本借阅过期的杂志）。
在体育课上，完成【巨人的试炼】（引体向上十个）。
他的【城市声望】在不断上涨，背包里塞满了各种奇奇怪怪的【消耗品】：【充满活力的煎饼果子】、【教授赞许的咖啡】、【学妹的爱心便当】……每一样都标注着回血或加bUFF的功效。铜币也积攒了几百个，但他根本不知道这玩意儿有什么用，难道还能找个Npc商人买一把【+10的传奇拖把】吗？
主线任务的进度条，也在以一种极其缓慢、极其折磨人的速度，一点一点地往前爬。2%……3%……
当他终于在喧嚣和荒诞中挤到教学楼，准备去上李教授的课时，他发现今天的目的地，和他以往熟悉的那个阶梯教室完全不同。
教室门口，站着两个面无表情的学生会干事，像是守门的卫兵。教室里面，他那位以严厉着称的导师，李教授，正站在讲台上，愁眉不展。他的头顶，是一个巨大而醒目的、不断旋转的金色问号。
是主线相关的任务？
高川心中一动，快步走了过去。
“高川同学。”李教授看到他，像是看到了救星，平日里不苟言笑的脸上，此刻写满了符合“任务发布者”身份的焦急。
“教授。”高川应了一声，等待着下文。
“出事了。”李教授压低了声音，神情严肃得像是在交代一项足以改变世界格局的秘密任务，“维系我们知识殿堂秩序的圣物……它……它不见了！”
高川眼皮一抬。来了。
“圣物？”
“是的！”李教授一拍讲台，痛心疾首，“就是那把代代相传，用以将散乱的知识篇章（学生论文）装订成册，献给‘真理之神’（教务处）的……【官僚圣剑】！”
高川沉默了三秒钟，才在大脑里把这段话翻译过来。
李教授办公室里那个用了十几年的、掉了漆的订书机，不见了。
“没有它，”李教授的语气沉痛无比，“下午就要提交的毕业论文终稿就无法装订！那些承载了智慧结晶的羊皮卷，将变成一盘散沙！这将是一场灾难！一场学术的末日！”
高川面前，一个比之前所有任务卷轴都更加华丽的金色卷轴，带着“锵”的一声金属颤音，轰然展开。
【关键支线任务：寻找失落的圣剑】
【任务类型：解谜/探索】
【任务描述：智慧的守护者‘大贤者李’正为你而烦恼。维系办公室秩序的【官僚圣剑】离奇失踪，这背后似乎隐藏着不为人知的阴谋。请帮助他找到圣剑，恢复办公室的秩序。】
【任务奖励：城市声望+50，铜币x100，‘大贤者李的智慧祝福’（永久智力+0.1），‘关键数据碎片’x1】
【是否接受？】
‘关键数据碎片’！
高川的瞳孔猛地一缩。这和之前那些普通的“数据碎片”不同，它被特地标注了“关键”二字。这意味着，这个任务的回报，可能不仅仅是1%的进度。
“我接受。”他毫不犹豫地回答。
“太好了！”李教授激动地握住他的手，“我就知道，你和其他那些只知道沉迷于‘幻象娱乐’（玩手机）的年轻冒险者不一样！圣剑最后出现的地方，是我的‘炼金工房’（办公室）。去吧，勇敢的年轻人，在那里寻找线索！我的直觉告诉我，偷走圣剑的，一定是那只潜伏在阴影中的‘盗窃哥布林’！”
高川知道，教授口中的“盗窃哥布林”，指的是隔壁办公室那个总喜欢顺手拿别人东西用的张老师。
他点了点头，转身走向李教授的办公室。当他推开那扇熟悉的门时，他发现这里已经变成了一个名副其实的“副本”。
房间里堆满了山一样的书籍和论文，杂乱无章，形成了一座纸质的迷宫。空气中弥漫着一股陈年纸张和灰尘混合的“古老”气息。角落里，一台老旧的打印机发出“嗡嗡”的低吼，像一只沉睡的怪兽。阳光从百叶窗的缝隙中射入，形成一道道光柱，无数尘埃在其中飞舞，仿佛是某种神秘的能量粒子。
【你已进入特殊场景：大贤者的炼金工房（单人副本）】
【任务目标：在此地找到【官僚圣剑】的踪迹。】
高川叹了口气。他感觉自己不是来找订书机的，而是来考古的。
他开始在这片“废墟”中跋涉。每翻开一摞书，视野里就会跳出【搜寻中…】的字样。他找到了【过期的咖啡粉（消耗品，使用后获得‘精神恍惚’debuff，持续5分钟）】，找到了【二十年前的学术期刊（ lore物品，阅读后可了解‘上古战争’的历史）】，甚至在一个抽屉的角落里，找到了一枚【生锈的铜币】。
整个过程枯燥、乏味，且充满了对一个强迫症患者的折磨。他强忍着用能力把所有杂物都定义为“瞬间蒸发”的冲动，因为他知道，那属于“创造”，会立刻遭到系统的惩罚。
他只能微调。
他的目光扫过一座由论文和参考书堆成的小山，那座山摇摇欲坠，挡住了通往办公桌核心区域的道路。
【规则定义：目标‘书堆A’的结构支撑点，其‘物理稳固性’临时降低99%。】
“哗啦——”
那座书山像是被抽掉了龙骨，瞬间崩塌，纸张如雪片般飞散，露出一条通路。
他走了过去，终于来到了李教授那张巨大的办公桌前。桌子上同样是一片狼藉。他一眼就看到了线索。
桌面上，有一道清晰的、被什么东西划过的痕迹，一直延伸到桌子底下。
他蹲下身，看向桌底的阴影深处。那里，一个矮小的、浑身脏兮兮的、长着一对尖耳朵和贪婪小眼睛的……人形生物，正抱着一个银色的订书机，啃得正香。
【LV.5 盗窃哥布林（精英）】
高川和那个哥布林对视了整整三秒。
哥布林似乎没想到自己会被发现，愣了一下，然后呲着一口烂牙，发出“叽叽”的威胁声，把订书机抱得更紧了。
高川站起身，后退了两步，然后深深地、深深地吸了一口气。
他觉得，自己作为一个人类的理智，正在被这个狗屎游戏一寸一寸地碾碎。张老师，那个微胖的、有点地中海、喜欢在开会时打瞌睡的、五十多岁的历史系老师，现在在他的世界里，变成了一个躲在桌子底下啃订书机的哥布林。
这一刻，高川心中的疲惫和荒谬感达到了顶峰。但紧接着，一种更加纯粹、更加冰冷的怒火，从他心底的最深处，无可遏制地燃起。
这不是他的世界了。这只是一个拙劣的、充满恶趣味的牢笼。
他看着那个哥布林，眼神里再也没有一丝一毫的波动。他抬起手，对准了哥布林所在的那片空间。
他不能创造，不能删除。但他可以“定义”。
【规则定义：指定空间坐标（x:34, y:12, z:5），其内部‘空气’的‘流动性’属性，临时定义为‘固态’。】
嗡——
一声几乎无法被听到的低鸣。桌子底下，那个哥布林正准备抱着“战利品”逃跑，却发现自己像是被浇筑在了水泥里，一动也不能动。它周围的空气，在一瞬间变得像钻石一样坚硬，将它完美地禁锢在了原地，甚至还保持着那个抱着订书机、一脸惊愕的滑稽表情。
高川平静地走过去，从被“冻结”的哥布林怀里，轻松地取走了那个沾着口水的订书机——【官僚圣剑】。
在他拿到订书机的瞬间，哥布林身上的禁锢消失了，它“啪叽”一下摔在地上，茫然地看了看自己空空如也的双手，又看了看高川，发出一声绝望的悲鸣，化作一道白光消失了。
一个钱袋和一张卡片掉在了地上。
【你击败了‘盗窃哥布林’！】
【任务更新：将【官僚圣剑】交还给‘大贤者李’。】
他捡起地上的东西。
【‘哥布林的钱袋’：内含铜币x50。】
【‘张老师的饭卡’：一张普通的饭卡，但似乎可以开启某个隐藏的地点。】
高川握着那把冰冷的订书机，又看了看手里的饭卡，忽然低声笑了起来。笑声越来越大，最后变成了无法抑制的大笑，在这间堆满“知识”的“炼金工房”里回荡，充满了说不出的悲凉和疯狂。
他笑得眼泪都快出来了。
他终于停下笑声，脸上的表情重新恢复了那种冰封般的平静。他转身，走出了办公室。他要把这把“圣剑”还给它的主人，然后拿到他的“关键数据碎片”。
主线进度，也许能涨个5%？或者10%？
真可笑。
他一步一步地走在走廊上，每一步都坚定而沉重。他不再去想那些被篡改的日常，不再去为那些失去“真实”的人们而感到悲伤。
他现在脑子里只剩下一个念头。
通关。登出。复仇。
他要找到那个把他的人生变成一场笑话的混蛋，然后，亲手把这个该死的游戏，连同它的制作人一起，彻底删除。一个字节都不留。