父母还在搞小镇老屋整改呢。几十年没回去收拾，这一回老母亲肯定是大动干戈——以她那完美主义加要强的性子，一个月打底，蛐蛐心里早就有数了。
后方得有人守着，蛐蛐也就踏踏实实当起了后勤保洁。屋子擦得一尘不染，连犄角旮旯都不放过。可问题是，这是二楼，阴得厉害。客厅根本待不住——那冷气不跟你商量，直接穿过肉皮往骨头缝里钻。蛐蛐只好躲进父亲那间朝东的屋，早上阳光灌进来，下午也亮堂，不像客厅，一年到头跟欠了太阳钱似的。
昨天天气也拧巴，阴一阵晴一阵的，蛐蛐还以为要下雨——毕竟她都拉肚子了，天怎么也得表示一下吧？结果呢，太阳酷热至极像个吸盘要使劲吸地上的水汽，是想把地下水抽上天来场大雨？！可拼尽全力，墙皮都烫手了，地下愣是没水资源。最后，今天彻底晴了。
蛐蛐望着窗外，叹了口气：这地方，地下是真没水。连老天爷都救不了。
母亲在家的时候，窗也不怎么开，花反倒长得精神。蛐蛐一来，窗户天天敞着，花们非但不领情，还一天比一天消瘦。蛐蛐蹲在花盆前叹气：果然什么人养什么花，我这丧气的体质，连花都跟着蔫。
隔壁邻居是个干净利落的女人，曾嫌母亲家门口又脏又乱，母亲也嫌她事儿多。两家不来往，各过各的。
这天蛐蛐正进象门，碰见女人拉着一大盆花往家门口拖，蛐蛐顺手帮了一把。女人挺感激！
蛐蛐问花多少钱？她说：这花二百多，另一盆三百多！
蛐蛐补充说那个是发财的象征！女人点头。
蛐蛐看了一眼她家冰柜上的绿萝，绿萝肥得流油，茁壮得很：“哎呀，您这花养得真旺！”
这一问，蛐蛐才看清女人的脸，满脸细小但深沟似的皱纹，六十岁左右，一看就是操劳命。能干，没靠，估摸着离婚了，和年轻的儿子儿媳妇挤在一起。好在她自己能干，摆摊卖串儿，儿媳妇也就不嫌弃了——这年头，少小夫妻谁乐意跟公婆住？全是矛盾。
蛐蛐心里感叹：其实这女人心底不坏。爱花的人，总归是善的。母亲嫌她，其实也没必要。人家爱干净，有什么错？
当然，太利落太干净的人，确实也不太好处。可话说回来，人人都有自己的活法，你不能因为你爱干净，就逼着别人也一尘不染。底线：不生蟑螂就行。至于脏点乱点，那是人味儿。
蛐蛐进屋，又扫了一眼父母窗台上的花——单薄、枯干，像营养不良的难民。几盆花不怎么值钱，的确上不了台面。就那盆五十块的龟贝竹，叶子支棱着，绿得理直气壮，活像是整窗台的保安队长，独自撑起了场面。蛐蛐瞅着它，心里叹了口气：这花也跟人一样，土好根壮怎么也皮实。
蛐蛐心里琢磨着：母亲也该买盆值钱的花了。哪怕就一盆，摆在窗台上，撑撑场面也好。可蛐蛐转念一想，母亲那性子，哪舍得？一辈子省惯了，花五十块买盆龟贝竹都算奢侈，再贵点的，怕是连看都不敢多看一眼。蛐蛐叹了口气：有时候吧，钱不是花不起，是心里那道坎过不去。