蛐蛐翻抽屉的时候,意外扒出一部旧手机。按了开机键——居然还能用!轻薄小巧,握在手里跟个饼干似的,蛐蛐心情瞬间晴了半边天。她一边擦着手机屏幕一边感叹:母亲这人呐,是真能存财。换别人早扔了八百回的东西,在她手里总能活到下一任继承人。蛐蛐翻来覆去看着这“复活”的小家伙,忽然觉得,母亲的“舍不得扔”有时候也挺香的。
晚饭吃多了?还是吃错了?蛐蛐躺在床上,眼睛瞪得跟铜铃似的,通亮通亮的,一点困意都没有。更糟的是——那部旧手机翻出来之后,她的兴致就上来了,像狗叼着骨头不放,非得今晚把它整明白不可。
“拖延不到明天”——蛐蛐心里清楚,今晚不把这手机收拾服帖,她是甭想合眼了。于是爬起来接着清理。好家伙,手机里的垃圾文件从2018年开始堆,八年了,什么乱七八糟的都往里装。那时候装得爽,现在删得手软。手机运行越来越慢,像个喘不上气的老人。蛐蛐边删边感慨:难怪七八年就得换手机,不是人喜新厌旧,是这玩意儿自己先扛不住了。
凌晨三点多,蛐蛐依然精神抖擞。手机内存小得可怜,轻薄是轻薄,可也就适合打打电话、偶尔开个常用App,再多一个就卡成幻灯片。再看看现在的App,一个个肥得流油,二个就能吞掉大半存储。蛐蛐盯着屏幕,手指悬在“安装”键上方,想了想,又缩了回去——不敢装了,真不敢装了。再装下去,手机炸了,人也要疯了。
蛐蛐之所以死死抱住这部旧手机不放,不是念旧,是这玩意儿当年是真能打。2018年,正是国货手机最风光的时候,便宜、抗造、用着不心疼。不像现在的新机,贵得离谱,用不了多久就开始卡,有时候蛐蛐都怀疑,商家是不是把旧手机翻出来换了个壳、贴了个新屏,就当新品卖了。
蛐蛐对现在的东西,基本上是一脸嫌弃。商家越算越精,成本能省就省,什么偷工减料的事儿干不出来?再加上现在那些App,一个个都奔着商务化去,直播带货、短视频刷个不停——这些东西要内存,要大内存。手机能不快吗?有时候就点了一下页面,哗,一个小程序就自己下载下来了,蛐蛐连“确认”俩字都没看清。再一翻桌面,莫名其妙多了个“工具”图标。
蛐蛐叹口气:以前是人在用手机,现在是手机在用人。
蛐蛐从晚上八点开始跟这部旧手机死磕,一直磕到凌晨三点多,整整七个小时——她腰酸背痛地抬起头,忽然对修手机的人肃然起敬:这活儿,真不是人干的。360清理大师倒是挺勤快,哗啦啦扫出几百个重复文件,蛐蛐删了俩小时,都没删到尽头。什么银行App的缓存、表情包、红包记录……八年攒下的“电子脚印”,比她家门口的土还厚。蛐蛐手指头都点麻了,最后干脆点了退出——不删了,爱咋咋地。那些所谓的“手机管家”,找东西倒是挺在行,可真要你一条条删?谁有那个耐心。
蛐蛐想一键还原出厂设置,干脆利落。结果发现旧账号死活退不出去,像粘在手机上的口香糖,抠都抠不掉——需要密码!
她盯着屏幕沉默了三秒,做了一个重大决定:凑合用吧。能不能用住另说,反正以前买过一部崭新的二手货,用了两三年屏幕就死翘翘了,吓得蛐蛐从此不敢狠刷手机。今天这一通折腾,更是让她坚定了信念:手机这东西,能接电话就行,别跟它较劲。较劲的后果就是——你还没熬走它,它先把你熬走了。