吴道子笔锋不停，换了一支细笔，在池边添了只振翅欲飞的白鹤。
那鹤颈修长，单足点水，似要破绢而出。
“好一只鹤。”李隆基抚掌，“道玄画鹤，天下无双。”
吴道子搁笔，退后一步，躬身道：“圣人不弃，臣便再添几笔。”
他说着，换了一管小笔，在那鹤眼处轻轻一点。
只这一笔，鹤眼顿时有了神采，仿佛正盯着池中的游鱼，下一秒便要振翅扑下。
“点睛之笔。”李隆基点头，“道玄这一手，当世无人能及。”
“臣不过以手写心，是圣人今日心境澄明，这画才画得如此顺畅。”
李隆基笑起来，挥手道：“来人，赐吴道子金牌一块，金牌撰刻无诏不得画！”
吴道子接了金牌，并没有显出多少喜色。
他捧着金牌退到一旁，目光仍落在自己刚画完的那幅画上，仿佛那画里有什么他未尽的东西。
李隆基也没催他，只吩咐高力士将画收了。
又命人把后花园里的石栏玉阶重新擦拭一遍，说是待会儿要请几位新科进士来此宴饮。
~
无诏不得画……吴道子捧着金牌在宫墙之外，笑了，但又像是哭了。
吴道子回到客栈时，房里炭火已熄，砚台里的残墨冻成了冰碴子。
他不点灯，在黑暗中坐下，从墙角抽出一卷新裱好的画。
画上是一个年轻男子的背影，青衫被风吹得猎猎作响，正走向一片被火烧过的村庄。
整幅画只有黑白二色，墨色浓烈得像是要把纸背都浸透。
吴道子看着画，低声道：“先生，道玄到底是拿笔的命。
可如今这双手，连自己想画的东西都不敢画了……”
门外忽然传来脚步声，“道玄。”
贺知章手里提着一壶酒，看见吴道子坐在黑暗里，也不点灯。
径自把酒壶搁在桌上，摸黑寻了只碗，给自己倒了半碗。
“出来喝酒，叫了你三回，你不应。我只好自己找来了。”
吴道子没有回头，仍盯着那幅画：“贺公，今日我得了块金牌。”
“听说了。”贺知章端着酒碗，在吴道子对面坐下，“‘无诏不得画’……是好事。”
吴道子叹了口气：“贺公，‘无诏不得画’笔上如千斤。
道玄作画，不为功名利禄，只为画尽大唐天下风华。
随时随地，心起时就画，心落时也可画。
可现在，我的手，配不上我的笔咯~！”
吴道子端起那碗酒，一饮而尽，酒液顺着嘴角淌下来，他也不擦，只把空碗重重顿在桌上。
“龙池鹤影。从前画鹤，落笔之前，鹤就在我脑子里飞。
我能看见它翅尖的风，能听见它落水时那一声轻响。
今日我画那鹤，眼是点了，神却散了。
它看着我，可我不知道它在看什么。”
贺知章默默给他又倒了半碗酒，“你不是第一个觉得笔重的人。
李白那小子，前些日子不也嚷嚷着要辞官吗？
后来呢？又跑回翰林院给圣人写颂诗去了。”
过了好一会儿，吴道子才闷声道：“贺公，你说咱们这些人，李白、你、我，算什么？”
“算什么人？”
“算大唐的什么人？”吴道子抬起眼，“张九龄算忠臣，李林甫算奸臣，冯昭算边将，裴耀卿算能吏。
咱们呢？写字、画画、喝酒、发牢骚。
盛世里头，咱们就是几枝好看的杏花。
盛世过后，谁还记得杏花？”
贺知章端着酒碗的手一顿，半晌才答：“杏花也好。总比牡丹强，招人砍。”
吴道子被他这句歪理噎得一愣，随即哈哈大笑。
笑声在空旷的客栈房间里回荡，震得桌上酒壶都跟着颤了颤。
“贺公，你这个人……你这个人！”
“我这个人怎么了？”
“你这个人，比李白还能装糊涂。”
吴道子端起酒碗，一饮而尽，“李白是真糊涂，你是揣着明白装糊涂。”
贺知章也不恼，只慢悠悠地抿着酒，像是在品什么了不得的琼浆玉液。
其实那酒不过是巷口铺子里的寻常浊酿，酸多甜少。
“道玄，你今日得的那块金牌，我看了。”
贺知章搁下碗，“‘无诏不得画’，圣人这是把你供起来了。
供起来的东西，好看，体面，可也动不了了。”
“贺公。”他忽然开口，“我想画一个人。”
“谁？”
“冯仁。”
贺知章端着酒碗的手顿住了，酒液晃出碗沿，顺着碗壁淌下来，滴在桌上。
“太师？”
“嗯。”
“他不是早就……”
“我知道。”吴道子打断他，指着自己的头：“可我见过他。
那时候我还年轻，刚学画。
他站在树下面，是他送我进的集贤院。”
他站起来，在黑暗中摸索着走到墙边，从包袱里抽出一卷东西。
展开来，正是方才那幅青衫背影。
月光从窗纸外透进来，把画上那人的轮廓照得朦胧。
“我画过很多遍，奉旨也画过，可从未画出他的神。”
贺知章放下酒碗，站起身来，走到吴道子身边，借着月光看了看那幅画。
“你若真想画他，”贺知章说，“就不该只在屋子里想。”
“什么意思？”
“太黑。”贺知章笑道：“一点光亮都没有，你连个外形都画不出来。”
“贺公说得对。”
台子被搬到院中。
贺知章研墨，吴道子执笔。
他闭上眼睛，脑海里浮起三十多年前那个下午。
那时候他不过是个普普通通的画师。
那年轻人身量修长，肩背笔直，走路时衣摆被风带起，步子不快不慢，却有一种旁人学不来的从容。
“看见了。”吴道子喃喃一声，睁眼，落笔。
勾出那道身影的轮廓，只寥寥数笔，一个青衫人便立在画绢中央。
背对观者，正走向远处一道模糊的城门。
那城门的线条极淡，像是被晨雾吞了大半，只有门额上依稀可辨一个“长”字。
贺知章端着酒碗，半晌没出声。
“这……”他搁下碗，凑近细看，“太师？”
“嗯。”
“不像。”贺知章摇头，“你以前奉旨画的那几幅，都比他年轻，比他俊。这一幅……”
“这一幅如何？”
“这一幅里，他像个活人。”
吴道子搁下笔，退后两步，端详着自己的画。
月光把画面照得半明半暗，那青衫人的背影落在绢上，竟像是要从画里走出来似的。
“贺公说得对。”吴道子忽然笑了，“以前奉旨画的那些，画的是圣人眼里的冯太师。
今日画的，是我吴道子眼里的太师。”
贺知章把酒碗递过去：“喝一碗，敬你总算画了一幅自己想画的画。”
吴道子接过碗，一饮而尽。
——
九月。
李隆基摆驾，回长安。
长宁郡公府。
冯仁在院中站了许久，直到冯宁提着一壶热酒从廊下走来。
“爷爷，圣人明日回长安。”
“我知道。”冯仁接过酒壶，仰头灌了一口，烈酒入喉，烫得他从嗓子一路烧到胃里。
“去洛阳吗？”
“不用，只需要在一处，以冯家的名义租个屋子即可。
搬来搬去的，容易引起怀疑。”
……
李隆基回銮那日，长安城万人空巷。
冯仁站在崇仁坊北门的老槐树下，远远望着朱雀大街上的銮驾。
金吾卫开道，羽林军护驾，旌旗蔽日，甲胄如林。
李隆基坐在那辆六驾金辂上，神色倦怠。
目光透过珠帘，落在沿街跪伏的百姓身上时，才微微亮了一下。
高力士骑在马上，跟銮驾半步不离，时不时回头看一眼圣人的脸色。
他瞧见李隆基的目光扫过街边一间茶铺时顿了一瞬，便知道圣人想起了洛阳那碗桂花藕粉。
“停。”
銮驾停下，满街寂静。
李隆基掀起珠帘，朝那茶铺方向抬了抬下巴：“高力士，去问问，那家铺子卖的是什么茶。”
高力士翻身下马，快步走到茶铺前。
铺子里跪着个中年汉子，头埋得极低，浑身筛糠似的抖。
“老丈，圣人问，你家卖的什么茶？”
“回……回公公，小的是常记茶庄的散户。
卖的是自家炒的青茶，不入流的东西，不敢污了圣人的眼。”
高力士点点头，回去复命。
李隆基听完，沉默了片刻，忽然笑了：“常记茶庄……冯家的？”
“回圣人，是。”
“传朕口谕，往后常记茶庄的茶，准其每年进贡五十斤。按市价采买，不必压价。”
这道口谕传开时，冯仁正靠在老槐树的阴影里。
他听见街上有人议论，说圣人这是念旧。
冯家老太师走了这些年，圣人还记得他家的茶。
冯仁把草帽往下压了压，转身钻进了巷子。
当晚，冯宁兴冲冲地回到府中，手里攥着一卷明黄绸缎。
“爷爷，宫里来了人，说圣人念冯家旧情。
赐茶引三十道，准常记茶庄在长安、洛阳两地设铺，免三年商税。”
冯仁正蹲在廊下给阿圆那只瘦猫刷毛，闻言手也没停：
“茶引的事，你让郑安去办。
铺子的事，先别急着扩，等过完年再说。”
“为什么？”冯宁不解，“这可是圣人给的恩典，多少人求都求不来。”
“恩典是好恩典。”
冯仁把猫放下，拍了拍手上的毛，“可你想想，长安城里做茶生意的，有几家拿到了茶引？
有几家免税？你一家拿这么多，旁人眼红不眼红？
这茶引是圣人给的，可也是李林甫眼皮底下的。
他今日不发作，不等于明日不发作。”