从海城到桂城的高铁上，窗外的风景飞一样往后退，陈悦表情木然。此时列车广播响了：本次列车终点站——桂城东。
听到桂城这两个字，她原本已经麻木的心忽然被重重刺了一下，脑子里涌出她上大学后第一年回家，妈妈大晚上来车站接她的样子。现在妈妈不在了，再也没人会惦念她了。
难受了几秒，陈悦忽然就释怀了，反正她很快就能跟妈妈相聚了。不用伤心，只要撑过这几天不出什么意外就行，毕竟她还要参加妈妈的下葬仪式。
此时两位乘警从后一节车厢走到这里抽查旅客身份证，陈悦看着他们越走越近的脚步，不知道他们是例行公事的查询还是有目的的找人。陈悦心跳如雷，她微微起身想要去厕所避一避，等他们走了再回来，但没想到余光一瞥，看到另一位乘警正从前面那节车厢那往这边查，两拨人一前一后，正好把她堵在了中间。
列车飞驰，窗外的日光让陈悦眼前发白，她的双腿已经抖的不成样了，走又走不了，坐又坐不住。此时车里其他人的说话声，小孩的哭闹声和公放手机视频的杂音全部在她脑中环绕成让她无措的嗡嗡声，车内空调十七度，但她的刘海已经被汗水浸透，变成一缕一缕的趴在额前。
时间一分一秒的过去，前面的乘警还有几排就要到厕所那了，到时候她就真成夹心饼干无处可逃了。陈悦只是一个普通得不能再普通的人，实在撑不住这么大的心理压力，本能催促她快逃到厕所里，她只能遵循本能，恰好此时车厢显示屏上正好提示厕所无人字样，就在那一刻，陈悦不再犹豫，背上背包猛的站起身，踉踉跄跄的朝车厢厕所跑去。
她就想赌一次，只要她能进厕所就一直反锁在里面，她赌他们应该不会一直等她开门。
前面的乘警还有两排要检查，看她朝厕所走去，只看了她一眼，就继续低头查了，并没管她。陈悦僵硬的脸上微微松弛了些，更迫切的想要逃进那个小小的庇护所里，就在她快要走到车厢链接处的时候，身后一个男声朝她大喊：“等一下！”
陈悦头皮一阵发麻，转头看到喊她的人正是后面的乘警。此时她想跑却浑身没了力气，觉得自己就如黑夜中被强光罩住后无法动弹的鸟类一般，要不是手扶住车厢，她早已滑坐在地上。
后面的乘警快步走到她面前，摊开手心，里面是一个绿色的毛绒卡通粽子挂件。
陈悦愣了两秒，张了张嘴，发不出声音。
乘警看到她有些反常的样子，一脸疑惑：“你没事吧？我刚才看到这个东西从你包上掉下来的。”
陈悦脸色惨白的摇摇头，她想说句谢谢，却挤不出音来，连表情都是僵的，只快速伸手拿过对方手里的小挂件，眼神不敢再跟对方对视，转头飞速推开卫生巾的门，一进去就立马反锁起来。
门外的乘警有些懵，但转念就自动脑补了人有三急，这些反应也正常，便也不再多想，转身去另一个车厢抽查了。
门后面的陈悦听到离开的脚步声，整个人虚脱一般倚靠在门上。
车子到站前，陈悦都再没从里面出来，等她拖着站得水肿的双腿从车站出站，桂城潮湿闷热的夜风往她脸上扑来，听到出站口到处都是拉客的摩的佬用白话拉得长长的声音问她：“靓女去哪嘀？上车喂。”
她恍惚的思绪才从空中落到了地上，也让在车上晃了许久的她终于确切的意识到，她回来了。
而这个生养她的城市，以后再也没有了妈妈的身影。她吸了吸鼻子，再也忍不住，一屁股坐在马路边，捂着嘴悄声哭了出来。
陈悦拖着行李箱走回到那条她从小长大的街道上，路灯把她的身影拉得很长，路口转角那是一间几平米的小裁缝店，那家店是她婶婶开的，因为叔叔一家对他们一家的所作所为，她从来没进去过，也没跟这个婶婶说过几句话。
此时里面好几个邻居在里面嗑瓜子聊天，看到推着行李箱走过来的陈悦都愣了一下。
等她走远，里面一个烫着泡面头的五十多岁女人回过神来，问坐在缝纫机上的女人：“哎肥仔妈，刚才过去的好像是你哥家的大女儿啊，那可是有年头没回来了。”
陈悦那位婶婶撇撇嘴：“她妈死了，她还能不回来看看？”
其余几位也加入讨论：“老陈这个大女儿在海城读完大学后就留在那里工作了，听说赚蛮多钱的。”
肥仔妈不屑：“大城市赚得多花得多，她赚再多也没见给她爸妈买新房住啊，他们家还不是照样住在这个老祖屋里？”
她说话语速不慢，好险把最后那句“占着陈家独孙的房产”给咽了下去，大伯哥还在，她这个弟媳这么公开说就容易落人话柄。那大伯哥就跟个摆设一样，房子迟早都是她家的。
“说的也是，她应该也三十好几了，之前听她妈说她在海城谈了个男朋友，好多年了，她妈都不在了，她都没能结婚，也不知道能不能结的成。”
“嘘，小声点，她家就在后头，只隔一道墙。”
“怕什么，她家没人，你大伯哥不是刚出门了吗？她都不一定进得去。”几人对看一眼，又继续嗑起了瓜子。
陈悦从上大学到现在，接近七八年没在这里生活，对这里的人和事都陌生了，认不出那么些人，况且她现在谁都不想搭理，她低着头，快步从那间小店门口走过，朝不远处的侧巷入口走去。
这条巷子窄，两边是老旧的平房，墙壁上爬着青苔，墙角堆着些破破烂烂的杂物。路灯昏黄，隔老远才一盏，照得人影影绰绰的。但即便七八年没回来，这条路她闭着眼睛都能走。
提着箱子走到自家门口，门是关着的，祖屋里现在就她爸自己在住，陈悦在心里涌起一阵厌恶，她深吸一口气，用力敲了好一会，却一直没人来开门。