三年级的日子像被上了发条，规律得能听见齿轮转动的咔哒声。
每天七点五十到校，早读，四节课，午饭，午休，三节课，放学。严老师的规矩像一张细密的网，把孩子们的每一分钟都安排得明明白白。作业多了，字要更工整；上课要更专注，连眼神飘向窗外都会被点名；值日要更彻底，窗台缝里的灰都不能有。
但孩子们适应得很快。或者说，在严老师的“铁腕”下，不适应也得适应。一个月下来，三年级三班已经成了年级里纪律最好的班级——虽然代价是课间少了些疯跑疯闹，多了些趴在桌上补觉的身影。
十月中的一天，周三下午第二节，课间。
秋天的阳光很好，从窗户斜斜照进来，在课桌上投出明亮的光斑。孩子们三三两两地聊天、喝水、去厕所。顾川在补数学作业——其实早就写完了，但严老师要求“字迹要像印刷体”，他正在把最后几道应用题的答案重新誊写一遍。
“小川，你看！”听听突然凑过来，手里拿着个花花绿绿的铁皮盒子。
顾川抬头。盒子是心形的，粉红色，上面印着英文和卡通图案。听听打开盖子，里面整整齐齐排着十几颗巧克力，每一颗都用金色的锡纸包着，看起来就很贵。
“李雨萌给我的，”听听说，眼睛亮晶晶的，“她说她爸爸从国外带回来的，可好吃了。我给你拿了一颗！”
她小心翼翼地捏起一颗，剥开锡纸，露出深褐色的巧克力球，递到顾川嘴边：“尝尝！”
顾川张嘴含住。巧克力在舌尖化开，先是微苦，然后是浓郁的甜，还有坚果的香味。确实好吃，比他上辈子在超市买的那些牌子好得多。
“好吃吧？”听听期待地看着他。
“嗯。”顾川点头。
“我也吃一颗。”听听自己也剥了一颗塞进嘴里，满足地眯起眼，“巴适……”
就在这时，李雨萌走了过来。她今天穿了件浅粉色的毛衣，头发扎成精致的公主头，别着水钻发卡。手里也拿着个同样的心形盒子，但比听听那个小一圈。
“顾川，”李雨萌小声说，把盒子递过来，“这个给你。”
顾川看着那个盒子，没接。
“我、我特意给你留的，”李雨萌脸微微发红，“最好吃的那种，夹心的……”
“他有了。”听听抢在顾川前面开口，声音比平时高了一度，川渝口音不自觉地冒出来，“我给他了！”
李雨萌愣了愣，拿着盒子的手僵在半空：“可是、可是这个不一样……”
“有啥子不一样？不都是巧克力嘛！”听听站起来，双手叉腰，小脸板着，“我给他了，他有了，你不要再给了！”
教室里的其他同学都看过来。赵可可正和几个女生聊天，听见动静，也凑过来，眼睛在三人之间转来转去，然后捂着嘴笑。
“听听……”李雨萌眼圈红了，声音更小，“我就是想给顾川……”
“他想吃我会给他！”听听不依不饶，“我的人，我给他吃，用不着你给！”
“听听！”顾川拉住她的手，低声说，“别说了。”
听听转头看他，眼睛瞪得圆圆的：“小川，你帮她说话？”
“没有，”顾川说，“只是……”
“只是啥子？”听听的声音里已经带上了哭腔，“你是不是觉得她的巧克力比我给的好吃？”
顾川：“……”
这都什么跟什么。
“我没有。”他实事求是地说，“都好吃。”
“那你为啥子不让我说？”听听眼泪已经在眼眶里打转了，“她就是故意给你送巧克力，她就是想……”
“听听！”李雨萌也提高了声音，但带着哭音，“我就是想和顾川做朋友，送个巧克力怎么了？你、你凭什么管那么多！”
“就凭他是我家的！”听听喊出来，声音响得半个教室都能听见，“从小就是！你凭啥子给他送巧克力！你凭啥子！”
教室里彻底安静了。所有孩子都看着这边，眼神里有好奇，有惊讶，有看热闹的兴奋。赵可可眼睛瞪得老大，王浩在座位上缩了缩脖子。
顾川感到一阵头疼。上辈子处理办公室政治都没这么麻烦。
“听听，”他站起来，拉着她的手，“出去说。”
“我不！”听听甩开他的手，眼泪终于掉下来了，“你帮她说话，你不帮我！我再也不理你了！”
说完，她抓起书包，冲出教室。门“砰”一声关上，震得墙上的标语都晃了晃。
教室里一片死寂。几秒后，窃窃私语声响起。
“林听生气了……”
“因为李雨萌给顾川巧克力……”
“听听吃醋了吧？”
“啥叫吃醋？”
“就是……就是喜欢一个人，看别人对他好就不高兴。”
“哦——”
顾川站在原地，看着听听跑出去的方向，沉默了三秒。然后他转向李雨萌，从她手里接过那个小盒子，放在她桌上。
“谢谢，”他说，声音平静，“但不用了。”
李雨萌的眼泪也掉下来了，她抓起盒子，跑回自己座位，趴在桌上哭起来。
顾川叹了口气，坐回座位。赵可可凑过来，小声说：“小川，你不去追听听？”
“让她冷静会儿。”顾川说。
“可是她真的生气了，”赵可可说，“我从来没见听听这么生气过。”
顾川没说话，翻开数学作业本，继续誊写。但笔尖在纸上停住了，一个字也写不出来。
耳边是同学们的议论声，李雨萌压抑的哭声，窗外风吹过梧桐叶的沙沙声。还有刚才听听那句带着哭腔的“你帮她说话，你不帮我”，一遍遍在脑子里回放。
他确实没想帮谁。只是觉得，在教室里吵起来不好看。李雨萌也没做错什么，送个巧克力而已。听听的反应……有点过激了。
但转念一想，听听才八岁。八岁的孩子，对自己喜欢的东西有占有欲，很正常。而且她说的没错，他们从小一起长大，她把他当成“她家的”，突然有别的女孩示好，她会不安，会生气，也在情理之中。
只是……
顾川放下笔，看向窗外。操场边的梧桐树下，一个小小的粉色身影蹲在那里，肩膀一抽一抽的。
是听听。她没跑远，就在楼下。
顾川站起来，走出教室。下楼，走到梧桐树下。听听听见脚步声，抬起头，眼睛红得像兔子，脸上还挂着泪痕。
“你来爪子嘛……”她带着浓重的鼻音，川渝口音全冒出来了，“不去陪你的巧克力妹妹……”
“没有巧克力妹妹。”顾川在她旁边蹲下。
“就是有！”听听扭过头，“她都给你送巧克力了，你还帮她说话……”
“我没帮她说话。”顾川说。
“你说了！你说‘别说了’！”
“那是因为在教室里吵不好。”顾川耐心解释。
“那、那你就让我一个人吵？”听听的眼泪又掉下来了，“你都不帮我……”
顾川沉默了几秒，然后从口袋里掏出纸巾，递给她。听听不接，他就自己动手，轻轻擦掉她脸上的泪。动作很轻，但听听僵住了，眼泪停在眼眶里，要掉不掉。
“听听，”顾川看着她，声音很认真，“你是我最好的朋友，永远都是。”
听听愣愣地看着他，好几秒，才小声说：“真的？”
“真的。”
“那、那李雨萌呢？”
“同学。”顾川说。
“可是她给你送巧克力……”
“你也会给我糖。”顾川说。
“那不一样！”听听急了，“我的糖是草莓味的！她的巧克力是……”
“你的糖更好吃。”顾川打断她。
听听眨了眨眼，眼泪终于不掉了。她看着顾川认真的表情，突然“噗嗤”一声笑了出来，虽然眼睛还红着，但嘴角是翘着的。
“小川，你哄我。”她说。
“没有，”顾川说，“实话。”
听听笑了，然后凑过来，靠在他肩膀上：“小川，我刚才是不是很凶？”
“有点。”
“我是不是很小气？”
“有点。”
“那你是不是不喜欢我了？”
顾川侧过头，看着她近在咫尺的脸。听听的眼睛还湿漉漉的，但亮晶晶的，里面倒映着他的影子。
“没有不喜欢。”他说。
听听笑了，然后小声说：“小川，我就是……就是不喜欢别人给你送东西。你是我的，只能收我的东西。”
顾川没说话，但轻轻拍了拍她的背。
“我以后不这样了，”听听说，但语气没什么说服力，“尽量……”
“嗯。”顾川应了一声。
两人在梧桐树下坐了一会儿。风吹过，几片黄叶飘下来，落在他们头上、肩上。远处传来上课铃的声音，但顾川没动，听听也没动。
“小川，”听听说，“我们拉钩。”
“拉什么？”
“拉钩，你永远是我最好的朋友，我永远是你最好的朋友。别人给你送啥子，你都要先问过我。”
顾川看着她认真的小脸，最后伸出小拇指。
两根小拇指勾在一起，在秋天的阳光里，在飘落的梧桐叶中，轻轻晃了晃。
“拉钩上吊，一百年，不许变。”
“嗯，不变。”
而就在这时，顾川眼前蓝色文字浮现：
【任务提示：被听听“吃醋”。奖励：2000元。】
【任务完成，奖励已发放。】
“小川，上课铃响了，”听听说，站起来，拍拍裙子上的灰，“我们回去吧。”
“嗯。”顾川也站起来。
两人手拉手走回教学楼。上楼时，听听小声说：“小川，等会儿我跟你同桌道歉。”
“不用。”顾川说。
“要的，我凶她了。”听听说，“我妈妈说，做错事要道歉。”
顾川看她一眼，点点头：“好。”
回到教室，严老师已经在讲台上了。看见两人进来，严老师推了推眼镜：“上课迟到，下课来我办公室。”
“是。”顾川应道。
听听吐吐舌头，赶紧溜回座位。
下课后，顾川和听听去办公室。严老师看着他们，语气严肃：“为什么迟到？”
“我在楼下哭，小川来找我。”听听老实交代。
“为什么哭？”
“因为……因为李雨萌给小川巧克力，我生气了。”听听声音越来越小。
严老师沉默了，看着两个孩子，好几秒，才说：“同学之间送个小礼物，很正常。但要注意方式方法，不能在教室里吵架，影响其他同学。”
“晓得了……”听听说。
“顾川，”严老师转向他，“你处理得不错，知道把林听带出去单独说。但下次要注意时间，不要上课迟到。”
“是。”顾川点头。
“回去吧。”严老师摆摆手。
两人走出办公室。听听长长舒了口气：“吓死我了，我以为严老师要请家长呢。”
“不会的。”顾川说。
“小川，”听听说，然后看向李雨萌的方向，“我去道歉了。”
她走到李雨萌桌前。李雨萌正在写作业，看见听听，愣了一下。
“李雨萌，”听听小声说，“对不起，我刚才凶你了。我不该那样说话。”
李雨萌眼睛还红着，但摇摇头：“没、没关系……”
“你的巧克力很好吃，”听听说，然后从自己盒子里拿出一颗，递给她，“这个给你，我们和好吧。”
李雨萌看着那颗巧克力，又看看听听真诚的脸，最后接过，小声说：“谢谢。”
“不谢，”听听笑，然后凑近，用更小的声音说，“但是小川是我的，你不能给他送巧克力了哦。”
李雨萌：“……”
听听嘿嘿笑着跑回顾川身边，拉起他的手：“搞定！”
顾川看着她得意的小脸，最后说：“嗯，搞定。”