“三十吨，谁来装？”
训练场起点线，两辆军用卡车拉着沙袋先到了。
张武站在沙袋堆旁边，手里拿着一份装载清单，冲身后的士兵吼了一嗓子。
“一排从左侧上，二排从右侧上，五十斤一袋，六百袋，一袋不能少！”
二十名士兵排成两列，弯腰扛起沙袋，小跑着往东方巨龙的车斗里扔。
“咚。”
第一袋砸在铁板上。
“咚咚。”
第二袋第三袋紧跟着上去。
沈初音站在车头侧面，低头看后悬挂的板簧。
每多一袋，板簧就往下压一点。
沈初音蹲下来，手指伸进轮胎和翼子板之间量了一下。
五指宽。
还早。
她站起身，目光往前看。
十五度的长上坡从起点线前方四十米处开始，碎石路面往上延伸了四百米出头。
坡顶在晨光里雾蒙蒙的，看不太清。
观察台在起点线右侧五十米处，水泥浇筑的台子，高两米，四面有铁栏杆。
方正清已经站上去了。
藏蓝色中山装在晨风里纹丝不动。两只手背在身后。脸上没有表情。
魏参谋站在方正清身后半步远的位置，笔记本翻到空白页，笔帽拔了又盖，盖了又拔。
秦振国站在观察台的左侧，没上台阶。两手背在腰后，军装笔挺。
陆征骁在观察台最远的角落，一只脚踩在台基上，大衣领子竖着，枪别在腰后。
他的目光钉在沈初音身上。
从她蹲下看板簧开始，就没挪开过。
“五百八十袋！”张武的嗓门从车斗旁边传过来。
车身又矮了一截。
沈初音再次蹲下去看后桥。
轮胎和翼子板的间距只剩三指宽了。
她的手指在间隙里停了两秒，感受了一下板簧的弧度。
弹性在。没有触底。
沈初音：我的板簧，硬度窗口卡得准，三十吨吃得住。
“六百袋！装完了！”
张武跑到沈初音面前立正。
“报告沈工，满载三十吨，全部到位！”
沈初音点头。
她走向驾驶室。
赵铁军从观察台旁边小跑过来，一只手端着搪瓷缸子，另一只手伸出来拦了一下。
“沈工，你看那个坡顶，我刚才拿望远镜看了一眼，路面上有几块碎石，要不要让人先上去清一下？”
沈初音没停步。
“不用。”
赵铁军张嘴要说什么。
沈初音回了一句。
“赵厂长，青藏线上落石遍地，铺了红毯让你过？”
赵铁军的嘴合上了。
他攥着搪瓷缸子退到一边，蹲到了观察台的台阶下面。
沈初音拉开驾驶室的门。
踏板上还有昨天涉水勘查留下的泥印子，是霍星野的脚印。
她一脚踩上去，坐进驾驶座。
车门关上的声音在训练场上空回荡了一下。
安全带拉过来，扣上。
左手搭方向盘，右手拧钥匙。
“轰！”
352马力。
发动机的声音从底盘下面闷出来，整个车身跟着颤了一下。
观察台上的铁栏杆嗡嗡响了几秒。
方正清低头看了一眼栏杆上自己搭着的手指。
手指没动。
他抬起头，继续盯着那辆卡车。
怠速稳住了。七百五十转。
沈初音试了一脚油门。
转速表指针跳到两千。排气管喷了一口黑烟。
声音从闷响变成嘶吼，又落回去。
她松了油门。
发动机声稳稳落在七百五。
沈初音把挡把推进一挡。
左脚踩着离合，慢慢松到半联动的位置。
车身在震动中微微前倾。
三十吨在蓄力。
右脚给油。转速拉到一千二。
离合完全松开。
东方巨龙动了。
三十吨的重卡从起点线上起步。前轮碾过碎石地面，没有打滑，没有跳动。
稳。
一挡跑了二十米。
沈初音换二挡。
右脚的力道加上去，油门踩到三分之二的位置。
转速表指针爬到一千八。
钉在那里。不抖。不掉。
前方四十米处，坡面开始了。
路面的角度在变化。从水平到五度，到十度。
沈初音的身体感受到了重力方向的偏移。
屁股被座椅靠背推着。
方向盘在手里变沉了。
三十吨的重量开始往后坠。
车头昂起来了。
透过挡风玻璃，只能看到碎石路面往上延伸的斜面和灰白色的天。
十五度。
沈初音的右脚没有动。
油门踩在三分之二。
转速一千八。
车速控制在二十码。
发动机的声音变了。
从低沉的嘶吼变成持续的、压在胸腔上面的轰鸣声。
闷。重。但没有断。
沈初音听着那个声音，嘴角没动。
沈初音：八百七十一牛米的峰值扭矩，一千八百转输出。
三十吨乘以正弦十五度，计算下来驱动力余量足够。
这台发动机，爬这个坡，绰绰有余。
坡面在车轮下面一米一米地往后退。
五十米。
一百米。
观察台上，赵铁军两只手攥着搪瓷缸子，指关节发白。
他的眼珠子跟着那辆卡车走，脖子仰成了四十五度。
“不喘。”
赵铁军嘴里冒出两个字。
苏玉瑶站在他旁边，回头看了他一眼。
“你说什么？”
“你听！”赵铁军的声音拔高了一截，“发动机没喘！”
苏玉瑶愣了一下，侧耳听。
坡面上传下来的声音确实没有变化。
同一个转速，同一个音调，从起步到现在，没有高低起伏，没有爆震，没有打齿的噪音。
一百五十米了。
沈初音瞥了一眼水温表。
八十五度。正常范围。
机油压力表。四点二。稳。
排温表的指针也老实。
没有过热。没有异常。
沈初音：这台发动机在东北零下二十度的夜里总装完成，第一次点火就稳在七百五冤什么，它的底子是我一手打出来的。
两百米。
坡的中段。
沈初音的腿压在油门上，腿没酸。
方向盘偶尔有一点偏，左前轮碾到了一块凸起的碎石。
她修了一下方向。
两个手指头的幅度。
车身回正了。
三百米。
路面上有一段碎石散落区域，几块拳头大的石头横在路中间。
赵铁军刚才说的那段。
沈初音没减速。
右前轮碾上去了。
“嗒嗒。”
车身颠了两下。
板簧吃住了冲击。车身的振幅在一秒之内消掉了，没有二次弹跳。
沈初音右手搭在方向盘的三点钟位置，手指没收紧。
她对板簧有底。
那四十六根板簧是她单手一锤一锤打出来的。淬火工艺是她亲自盯着的。硬度合格率百分之百。
沈初音：跟设计值一模一样。
三百五十米。
坡顶的轮廓在挡风玻璃上方清楚了。
沈初音的呼吸匀了匀。
最后五十米。
发动机的声音从始至终没有变过。
一千八百转。
闷。重。稳。
嗡嗡嗡嗡嗡嗡。
排气管的烟从车尾往后拖出去，被风吹成一条灰白色的直线。
四百米。
车头翻上了坡顶。
十五度的倾斜角突然变成了水平。
前轮落地。后轮跟上。
“砰。”
三十吨的沙袋在车斗里晃了一下，扎口绳绷紧了又松开，没断。
沈初音踩住刹车，拉上手刹。
发动机回到怠速。七百五十转。
水温表八十六度。升了一度。
一切正常。
沈初音的手从方向盘上松开，活动了一下手指。
十根手指头稳稳的，一点都不抖。
观察台上。
“哐当！”
赵铁军的搪瓷缸子掉了。
砸在水泥台面上弹了一下，滚到台阶边缘，从两米高的台子上摔下去，在地上碎成了两半。
茶水溅了一地。
赵铁军没低头看。
他盯着坡顶那辆卡车，嘴唇在抖。
“过了。”
声音是哑的。
苏玉瑶攥着记录本，指关节泛白，鼻子酸得狠吸了一口气。
霍星野站在台阶下面，两只拳头攥得紧紧的，恨不得冲上坡去拍车斗两巴掌。
秦振国的站姿比刚才更直了。脊背挺得像一根标杆。他嘴角动了一下，但什么声音都没发出来。
陆征骁的手从大衣兜里拿出来了。
攥了一下，又松开。
方正清站在栏杆前面，拔开了笔帽。
他低头在笔记本上写了一行字。
写完了，合上本子。
表情没变。
但他拔笔帽的那只手，指尖红了一点。
魏参谋在旁边凑了一步，想看方正清写的什么，只看到了一个数字和一个问号。
方正清把笔记本夹在腋下，抬头看向坡顶那辆卡车。
沈初音松了手刹，挂上一挡。
东方巨龙顺着坡顶另一侧的缓坡往下走。缓坡不长，几十米就到了底。
底下是一段平路。
平路的尽头，晨光照在一片积水上，灰白色的水面反着光。
涉水路段。
霍星野说最深处五十公分，底下是碎石硬底。
他还说了两个地方棍子插下去深了些。不确定。
沈初音把挡位切到二挡，车速降下来。
前方的水面越来越近了。
沈初音的眼睛眯了一下。
水面看不见底。